— Алиса Кравцова, — произносит он.
Я моргаю.
— Что Алиса?
— Расскажите мне о вашей подруге. О матери Миши.
Я сжимаю пальцы на коленях. Ногти впиваются в ткань брюк.
— Что вы хотите знать?
— Все.
— Я не понимаю…
— Кто отец ребенка?
Воздух в кабинете становится плотным, как перед грозой. Я чувствую, как сердце начинает биться чаще, но я стараюсь держать лицо.
— Я не знаю. Она никому не говорила.
Степан чуть наклоняет голову.
— Совсем никому?
— Никому. — Мой голос звучит ровнее, чем я чувствую. — Я спрашивала несколько раз. Она уходила от ответа. Говорила, что это неважно, что она справится сама. Я думала, может быть, тот человек был не свободен. Или она не хотела с ним связываться. Я не знаю.
Степан сжимает челюсть. Желваки ходят ходуном.
— Вы были близкими подругами.
— Да.
— Настолько близкими, что после ее смерти растите ее сына.
— Да.
— И она ни разу не сказала?
Внутри поднимается горячая, спасительная злость, потому что страх уже начал подползать слишком близко.
— Вы сейчас в чем меня обвиняете?
— Пока ни в чем.
— Плохо получается.
Он не моргает. Смотрит с холодной, пугающей прямотой, от которой хочется отвести глаза. Но я не отвожу.
— Когда родился Миша?
— Вы действительно собираетесь устраивать мне допрос?
— Дата рождения.
— Вы знаете, что это звучит отвратительно?
— Дата, Соболева.
Я встаю. Кресло скрипит, откатывается назад.
— Шестого мая. Ему шесть. Весной будет семь.
Слова повисают в воздухе. Я вижу, как что-то меняется в его лице. Но это не эмоция, скорее расчет. Быстрый, беспощадный, в который вдруг попадаю и я, и Миша, и Алиса, и все эти годы.
— В документах отец тоже не указан?
— Нет.
— Почему?
— Потому что Алиса не указала.
— Но отчество у ребенка есть?
— Иванович. По отцу Алисы.
Степан делает шаг ко мне. Один, короткий шаг, но мне кажется, что между нами больше не осталось расстояния. Я чувствую опасность, которая пробирается под кожу и заставляет внутренности сжиматься.
— Вы понимаете, что говорите о человеке, который умер? — мой голос дрожит, я с трудом держу его ровным.
— Я говорю о ребенке, отец которого не указан в документах.
— А я говорю о своей подруге, которая не обязана была перед вами отчитываться!
— Как раз передо мной, возможно, она была обязана отчитаться.
Он почти рычит. В этом «возможно» столько стали, что у меня перехватывает дыхание.
Я замираю. Сердце делает резкий, болезненный скачок.
— Что это значит?
Он молчит. И в этом молчании вдруг складывается все: его лицо у фотографии Алисы, вопрос о фамилии, ночной уход, отсутствие утром, Шурик в вазе, этот разговор, его холодная злость, от которой в кабинете становится тесно.