Это сказал папа, и все посмотрели на него с недоумением, будто заговорил портрет на стене.
– А что я сказал-то? – Папа засуетился.
– Всё правильно. – Стейнвей уже встал и подхватил свой круглый табурет. – Выпейте чая. А мне пора, пока не стало скучно. Это так редко, когда не бывает. До свидания, Павел Михайлович.
Все встали, но иностранца уже не было.
Только дверь хлопнула за ним, как рояльная крышка.
Простояла кофемолка в праздности, наверное, года с два, и вдруг слышит Сеня грохот из избы, будто там запустили дизель.
– Ты чего хочешь, чая или кофе?
– Давай кофе. Я с похмелья всегда кофе пью, да. Только растворимого не надо.
– Да кто тебя растворимым собирается поить? У нас тут приличный дом. Сейчас только кофемолку принесу…
– О, красивая какая, большая.
– Китайская. У нас теперь всё китайское.
– Кнопочки… А там, сбоку, это индикатор чего? Зачем?
– Не знаю чего, вчера только купили. С рук. У нас тут конверсия, много что производят. А может, и вправду – китайская. Веса, наверное. Или помола… Ну а может, часы – там вся инструкция иероглифами, что я их, читать буду? Так… Тьфу, не работает. Хм… и так не работает. Не будет нам кофе.
– Надо потрясти.
– Ну потряс, толку-то?
– Давай я погляжу. Ага. А у тебя отвёртка есть? Нет, не крестовая, а под плоский шлиц. Крестовую всё равно давай. Ага, вон как у неё донце снимается.
– А может, ну её на хрен, купили-то за копейки… Китайская… Китайское ведь не чинится.
– У кого не чинится, а у кого и чинится. Тебе вот протестантская этика, гляжу, чужда. Надо всякую вещь спасать. Так, это мы сейчас вынем – гляди, какой пропеллер смешной! А вообще, знаешь, на что это похоже? Прямо хоть в кино снимай.
– На что?
– На мину… Нет, на атомную бомбу. В кино такую лабуду часто показывают – герой бегает по крышам, стреляет, а потом спасает мир, потому что бомба привязана, например, к Эйфелевой башне. Ну и привязывают что-нибудь – серебристое, с часами. Обыватель ведь тупой: ему палец покажешь – хохочет, кофемолку без корпуса в кадре изобразишь – испугается. А герою надо откусить красный провод. Красный провод – это традиция, у злодеев самый главный провод всегда красный. Если бы они хоть раз взяли синий, то весь мир провалился бы в тартарары… Так, тут у нас что? Тут у нас проводочки китайские, отсюда и сюда, а потом вона куда… Электричество, брат, – это наука о контактах. Поэтому в девяти случаях из десяти всё лечится протиркой спиртом. Почистишь контакты, и порядок… Только тут, боюсь, что-то оторвалось, слышь – болтается? На всякий случай – у тебя паяльник есть?