— Ты почти ничего не съела, — замечает мама за ужином.
Я поднимаю взгляд от тарелки:
— Я не голодная. Спасибо.
Андрей сидит напротив, погружённый в телефон. В комнате тихо — лишь вилка изредка звякает о тарелку, да настенные часы тикают, словно отсчитывая секунды до неизбежного разговора.
— Хорошо позанималась? — вдруг спрашивает он.
У меня внутри всё резко сжимается. Ладони становятся влажными, и я незаметно вытираю их о подол платья.
— Да вроде бы, — отвечаю как можно спокойнее.
— Мм… — он делает глоток воды, будто смакует момент. — Аня такая суетная сегодня была, никогда ее такой не видел. Влюбилась, что ли.
— Ага, у нее появился поклонник, — вру я.
— Понятно.
Боже.
Я опускаю взгляд в тарелку, стараясь не выдать своих чувств.
Он знает?
Нет.
Если бы знал — всё было бы иначе. Наверное.
Но почему мне так страшно? Почему его слова кажутся проверкой?
Мама переглядывается с Андреем. Всего мгновение — но я это замечаю. И вдруг впервые отчётливо вижу то, что раньше ускользало: как часто взрослые переглядываются, когда думают, что я ничего не понимаю; как часто решают что‑то без меня; как часто говорят: «для твоего же блага».
Внутри поднимается волна протеста — горячая, колючая, почти болезненная.
— Я пойду к себе, — резко встаю из‑за стола.
— Лиза… — начинает мама.
— Я устала.
Не дожидаясь ответа, я быстро покидаю кухню и поднимаюсь наверх. Ступени тихо поскрипывают под ногами, словно шепчут: «Беги, пока можешь».
Только закрыв дверь спальни и повернув ключ, я наконец могу выдохнуть. Сердце всё ещё колотится слишком быстро, пульсируя в висках.
Подхожу к окну. За стеклом виднеется вечерний двор, фонари и собака, гуляющая с хозяином. Всё так обыденно и спокойно — и так далеко от хаоса, который бушует у меня внутри.
Достаю телефон. Одно новое сообщение.От Жени.
«Скучаю уже.»
У меня внутри всё мгновенно становится мягче. Улыбка сама собой появляется на губах, и я падаю на кровать, глядя в потолок.
Потом печатаю:
«И я по тебе всегда скучаю» «Я по тебе сильнее» — тут же приходит ответ.
Я смеюсь себе под нос.
«Ты невозможный.» «Зато твой.»
Закрываю глаза. И почему‑то именно в этот момент вдруг понимаю: всё. Мы уже слишком далеко зашли, чтобы просто остановиться.
Телефон вибрирует снова.Женя:
«Через три дня, три часа, у старого моста. Есть кое‑что обсудить. Придёшь?»
Улыбаюсь и пишу:
«Приду.»
Откладываю телефон и подхожу к письменному столу. Достаю блокнот, открываю на чистой странице. Пишу:«Что я хочу?» — и замираю, глядя на эти слова.
Раздаётся стук в дверь.
— Лиза, это Катя, — доносится голос сестры. — Можно?