Мама умерла 15 лет назад и для меня это стало самой большой трагедией, которая случилась в моей, в целом благополучной, жизни. До этого я только раз, в осознанном возрасте, терял близкого человека, когда умер мой дед — мамин папа. Он жил от нас отдельно, но мы очень тесно общались, он меня сильно любил, всегда что-то дарил, старался нам помочь и был моим «самым любимым дедой».
Сколько я его помню, он работал директором одного из Государственных военных архивов. Ездил на черной «Волге» с водителем, всегда ходил в темных костюмах с орденскими планками, при галстуке, в белой рубашке и очках в тонкой золотой оправе! Он был отставной военный моряк — капитан первого ранга в отставке, ветеран войны, орденоносец, очень солидный и представительный. Поэтому, когда другие дети на вопрос, кем они хотят стать, когда вырастут, отвечали: «космонавтом, пожарным, разведчиком и т.п.», то я всегда говорил, что хочу стать «директором»! Когда он умер, я очень переживал, а на его поминках первый раз в жизни напился.
Отца я помнил очень смутно, по сути только один сюжет и остался в детской памяти: я пытаюсь слезть с дивана, а папа, весело смеясь, руками удерживает, так же смеющуюся маму, а ногами аккуратно придерживает меня и не дает слезть на пол. Я отчаянно хохочу и вырываюсь…
Его «МиГ» сбили где-то в Африке, когда мне было 4 года, катапультироваться он не успел. И всю жизнь вместо отца и мужа у нас была военная пенсия в 220 рублей в месяц. С мамой я прожил до своих 35 лет, когда у нее внезапно обнаружили рак поджелудочной железы. Сначала я переехал к ней жить, и мы вместе ездили по врачам, нашим и зарубежным. Затем мы переехали жить в больницу и еще около года протянули там. В одной палате. Я уже тогда был большим начальником и имел еще большИх, начальников в приятелях. Поэтому имелись возможности сделать все что можно и нельзя. Временами было то лучше, то хуже, но всего предпринятого оказалось недостаточно для того, чтобы победить болезнь. Умерла мама у меня на руках. Часть меня умерла вместе с ней.
Сказать, что мне было тяжело или плохо — не сказать ничего. Я не был маменьким сынком, в общепринятом смысле. Жили мы в Москве раздельно. Я стал-таки «директором» — начальником одного из Главков МинЮста, ездил хоть и не на шикарной черной «Волге» ГАЗ-24, но тоже на вполне себе приличном служебном «Мерседесе» S-класса, с не менее служебным водителем. Периодически пытался жить с разными красивыми девушками, но жениться не торопился. Мою личную жизнь мама, не без юмора, комментировала так: «Выбирай ту, которая нравится тебе, поскольку мне не понравится ни одна!» На что мы оба смеялись, в который бы раз эта фраза не прозвучала.