Мама молчит. Видно, что она что-то обдумывает. Взвешивает.

Потом вдруг переводит разговор в другую сторону.

– Что ты наденешь сегодня?

Я тихо вздыхаю.

– Пока не решила. У меня только джинсы и кофточки.

Она смотрит на меня несколько секунд, потом медленно наклоняется к своей сумке. Я не сразу понимаю, что она делает.

Она открывает кошелёк, перебирает деньги и достаёт пару купюр.

Подходит ко мне и кладёт их мне в ладонь.

– Мам, не надо, – я тут же пытаюсь вернуть. – Я пойду в том, что есть. Всё нормально.

– Нет, – она качает головой. – Так нельзя.

– Правда, я…

– У тебя свидание, – говорит она твёрдо, но с теплотой. – И ты должна чувствовать себя безупречно.

Я замолкаю.

– Ему станет приятно, если ты для него приоденешься, – добавляет она мягче.

Сердце предательски сжимается.

Она права.

Мне хочется выглядеть для него самой красивой. Хочется, чтобы когда он приедет в семь и я открою дверь, он на секунду замолчал.

Чтобы увидел во мне не просто Эстер. А девушку.

Я медленно киваю.

– Спасибо, мам.

Я забираю деньги и сжимаю их в руке, будто это маленький билет в новый вечер.

Внутри всё трепещет.

Сегодня в семь он приедет. И я хочу быть для него особенной.

***

Я сижу перед зеркалом и держу в руках кисточку, будто не знаю, что с ней делать. Как давно я не красилась?

Настолько давно, что движения кажутся непривычными. Чужими. Я даже забыла, какого это - смотреть на себя не просто как на отражение, а как на холст, который можно чуть-чуть подчеркнуть.

Я наношу лёгкий тон, едва касаясь кожи. Ничего яркого. Ничего броского. Только чтобы выровнять тон, скрыть лёгкую бледность от волнения. Потом немного туши. Ресницы становятся длиннее, взгляд глубже.

Я останавливаюсь.

Достаточно.

Беру блеск и аккуратно провожу по губам. Они становятся чуть влажными, мягкими. Вот и всё.

Я не хочу выглядеть не собой. Я хочу быть собой. Просто… красивее.

На столике лежит маленькая коробочка. Я смотрю на неё несколько секунд.

Линзы.

Пока я ходила по магазинам, выбирая платье, балетки, теряясь между витринами, я вдруг вспомнила как он снял очки, и сказал что я красива.

И я, даже не раздумывая, зашла в оптику и купила их.

Сейчас очки лежат рядом, аккуратно сложенные.

Я моргаю, привыкая к новому ощущению. Мир стал чётче. Я стала… другой. Без очков моё лицо кажется мягче. Открытее.

Я поднимаю взгляд на своё отражение. И вдруг в груди что-то сжимается.

В зеркале будто не я. Другая девушка. Нежная. Лёгкая. С блеском на губах и распущенными волосами, уложенными в мягкие локоны, которые падают на плечи.

Какая красивая…

Я шепчу это почти беззвучно, и почему-то хочется заплакать.