— Завтра в поликлинику пойдешь, — командует она, вручая мне талон к врачу. — На учет надо встать, УЗИ сделать, витамины пить. Нечего ребенку в подсобке прятаться, пока мать на ногах переносит.

Мой живот растет вместе с сезонными продажами. Осенью, перебирая влажные астры, я чувствую первую острую тянущую боль в пояснице.

В роддом меня увозит скорая прямо от витрины.

В день выписки меня никто не ждет с воздушными шарами. Но когда я спускаюсь в выписной холл на первом этаже, строгая медсестра выносит мне навстречу небольшой, идеально собранный букет из белых эустом.

— Курьер доставил. От начальницы вашей, Зинаиды Марковны. Велела передать, что дома вас заждались.

Я зарываюсь лицом в прохладные лепестки, и по щекам катятся горячие слезы.

Сына я называю Стёпой.

Свои первые шаги он делает в магазине, цепляясь крошечными пальцами за край прилавка, и плюхается на мягкий коврик между ведрами с хризантемами.

Зинаида Марковна подхватывает его на руки, громко смеется, и в этот момент я понимаю, что у меня снова есть подобие семьи.

Мой красный диплом пылится на дне чемодана, зато я точно знаю, при какой температуре хранить гортензии.

В нашем ассортименте нет только одного цветка.

— Девушка, а незабудки привезете? — иногда спрашивают покупатели, ориентируясь на вывеску.

— Не сезон, — ровно отвечаю я. И Зинаида Марковна давно перестала уточнять, почему у меня на этот счет всегда один и тот же ответ.

***

Пять лет спустя вывеска «Незабудка» заметно выцвела. Стёпка сидит за флористическим столом и сосредоточенно раскрашивает динозавра — осенью ему в старшую группу детского сада, и траты предстоят немалые. Тем более что на прошлой неделе пришло уведомление об очередном повышении ставки за аренду помещения.

Зинаида Марковна стоит у кассы. Она то отдаляет телефон от лица, то приближает, щурясь сквозь стекла очков.

— Асенька, — её голос звучит хрипло и непривычно тихо. — Подойди-ка.

Я откладываю мокрую губку, вытираю руки о фартук и подхожу. На экране телефона открыто длинное деловое письмо.

— Тут заказ упал. Оформление крупного бизнес-форума в соседнем районе. Их московские подрядчики сорвали логистику, цветы застряли, и теперь организаторы в панике ищут местные руки. Работы на три дня нон-стоп. Но деньги... — она сглатывает. — Мы этой суммой аренду за год вперед закроем.

Я быстро пробегаю глазами по тексту. Огромный объем, сложные интерьерные композиции, жесткие сроки.

— Справимся, — говорю я, чувствуя, как внутри распускается теплое облегчение. — Нам сейчас нельзя отказываться. Кто заказчик?

Зинаида Марковна поправляет очки на переносице, вчитываясь в реквизиты в самом низу электронного бланка.