— Едем в Бургундию, солнышко мое, — сказала она дочери, включая первую передачу. — Ты наконец познакомишься со своей тетей.
Странно.
Дальнейшие события будто в тумане.
Думаю, я ее узнала, а потом… Провал в памяти.
Наверное, случилось нечто очень серьезное, когда Зоэ и Летиция были здесь.
Помню, как сильно я обрадовалась, когда заметила их. Я сразу поняла, кто они такие, хотя виделись мы впервые. Меня никто не навещает, кроме Габриэля, ну еще доктор Ассан изредка приезжает. Мама здесь бывает только раз в год. Полагаю, так. Теперь уже не знаю точно. Или это я езжу к ней повидаться? Где же она сейчас живет? Мне кажется, где-то на Северном полюсе среди полярных сияний. Откуда у меня такая нелепая мысль? С чего вдруг возникла у меня в голове? Из-за моего разросшегося дерева? Глупость какая-то, детские придумки.
Я отвлекаюсь.
Сейчас речь не о том.
Зоэ и Летиция появились в сопровождении сестры Мари-Клотильды, которая любезно предложила показать им дорогу. Сначала Зоэ подумала, что сестра Бландина, поливающая цветы, — это и есть я, но сестра Мари-Клотильда разубедила ее и подвела ко мне. Увидев меня, Зоэ, судя по всему, очень удивилась.
— Я… должно быть, произошло недоразумение… — прошептала она, ошеломленно глядя на меня.
Видимо, сестра Мари-Клотильда поняла, что такая бестактность могла обидеть меня. Пусть я не говорю, но я же не глухая! Она отвела Зоэ в сторонку, тихо сказала ей что-то, теперь Зоэ плакала и никак не могла остановиться.
До меня долетали обрывки слов, но вслушиваться в них я не хотела. Мне было грустно. Не так я представляла себе нашу первую встречу. Неужели мое состояние столь безнадежно? На что она рассчитывала, приехав ко мне без предупреждения? Увидеть женщину чуть старше себя, секретаршу при враче или ассистентку руководителя, живущую в квартирке в пригороде Дижона, которая пригласит ее войти и предложит чай с печеньем?
Мне кажется, произошло что-то ужасное, но что именно? Почему я все забыла? Вижу, как Зоэ с Летицией в переноске уходит по гравийной дорожке, сестра Мари-Клотильда идет с ней рядом, сочувственно похлопывая ее по спине. Что-то я запуталась. Какой сейчас год? Где мама? Меня опять напичкали лекарствами? Помню только залитое слезами лицо Зоэ; стоило ей взглянуть на меня, как вся ее радость улетучилась. Мне кажется, то страшное произошло совсем недавно. Мне кажется, оно случилось всего лишь несколько минут назад. Мне кажется, оно приключилосьтолько что .
Кабинет доктора Гарнье Пятница, 17 часов
— Добрый день, мадам Буажоли.
— Добрый день.
Она поднимается и идет за мной в кабинет. Она очень бледна, ее бьет легкая дрожь. Неделя, видимо, выдалась не из лучших. Каждую пятницу, когда слышу звонок в дверь, я думаю, чтоон еще ее не убил , и испытываю облегчение. Мне кажется, случаи агрессии в ее адрес множатся. Она снова попадала в больницу. На двенадцать минут она отложила свой телефон, чтобы приготовить макароны. Он звонил ей, но она не отвечала. Результат — сорок семь пропущенных звонков и вывихнутое запястье. Бьет он ее все чаще, извиняется все реже.