А сынок такой крошечный. Сладкий, беспомощный комочек… Если сделаю что-нибудь не так? Одно неверное движение и.… страшно представить.
Или крепко засну ночью? Придавлю Сашу своим телом? Не увижу, что он уткнулся в матрас? А если на него светильник упадет?
Отодвинув кроватку на безопасное расстояние от стены, выдыхаю.
— Все через это проходят, — успокаиваю себя. — И ты пройдешь…
Перед сном набираю теплую воду в ванночку и долго вымеряю температуру термометром. Затем устанавливаю специальную, небольшую горку. Накрываю ее пеленкой.
Снова сомневаюсь.
Рука по привычке тянется к телефону. Рома… ты мне так нужен.
Он словно чувствует. Набирает.
— Да, — шепчу.
— Как дела? — обеспокоенно спрашивает.
— Нормально.
— Помылись уже?
— Да, — закусываю сразу обе губы и смотрю на ванночку. Зачем вру?...
— Ладно, — ворчит Березовский. — Чуть что — мне звони. В любое время дня и ночи.
— Я запомню, — смеюсь и завершаю звонок.
Машка говорила, Ваня тоже себя в грудь бил, а потом дрых. Еще и нервничал, что ему с утра на работу, и просил новорожденного ребенка быть потише.
Первое купание проходит отлично. Саша внимательно следит за моими руками. Ну, или мне так кажется. Когда я аккуратно поливаю теплой водой, он блаженно прикрывает глаза.
Одной ладонью удерживая сына, делаю памятные фотографии и заканчиваю с водными процедурами. Потом обрабатываю пупок зеленкой, как советовал врач, одеваю памперса с бодиком и снова кормлю.
Засыпает быстро.
Разобрав сумки из больницы, в полутьме пью горячий чай с молоком и ложкой сахара. Прислушиваюсь к тишине.…
Осознание материнства накрывает бетонной, неповоротливой плитой. Мне ведь теперь даже в магазин на пять минут не выйти?
Дрожащими пальцами ловлю набегающие на глаза слезы. И кто придумал эти новомодные приспособления для ванночек? Если бы их не существовало, было бы так просто стать слабой.
Рассветное солнце сначала рассеивает темноту, а затем быстро заливает комнату мягким золотистым светом. Вот и утро. Позади третья бессонная ночь.
— Спать будем, м?... — спрашиваю сына, покачивая его на руках.
Сашенька широко зевает и начинает активно причмокивать. Педиатр говорила, что иногда во время колик детки активнее сосут грудь. Видимо, Саша из их числа. Расстегнув пуговицу лифа сорочки, оголяю грудь и прикладываю к ней сына. Схватив сосок, он блаженно прикрывает глазки. Отсутствием аппетита мой мальчик не страдает.
Пристраиваю тяжелую от недосыпа голову на мягкую спинку кресла и тоже опускаю веки, однако перед этим успеваю заметить, как загорается экран моего телефона.
Сообщение от Ромы. Узнав, что у Сашеньки начались колики, он пишет каждое утро с тем, чтобы проконтролировать, как прошла ночь.