Чай остыл. Пухлые ангелочки на потолке продолжали улыбаться Им не было дела ни до Врангеля, ни до Сталина, ни до Крыма. Они всё знали наперёд. Знали, но молчали. Как и положено ангелам.

Приложение

Рассказ, по неизвестным причинам изъятый Аркадием Аверченко из парижского издания «Дюжины ножей в спину Революции»

Тринадцатый нож

Сельская чайная, просторная изба с немудреной вывеской «Чай и баранки». На крыльце — староста и приехавший из города уполномоченный, вокруг крыльца две дюжины мужиков, разглядывающих плакат «Разыскиваются», вполголоса обсуждают, отчего стоит негромкий, но беспокоящий гул, такой обычно бывает в улье, когда пчёлы узнают, что мёд у них конфискуют в пользу человечества, но мёда пока не тронули.

Староста обращается к мужикам:

— Эй, вы, тихо! Тихо, я говорю! Картинку потом разглядите, она тут останется, а сейчас послушайте умного человека!

Гул потихоньку замирает, словно остывающий самовар.

Уполномоченный, человек лет сорока, в студенческой тужурке, снял фуражку, тоже студенческую, довоенную, с кокардой, от которой осталось только одно подозрительное пятно, похожее на карту Южной Америки. Фуражку он положил на перильца крыльца, раскрыл тоненькую ученическую тетрадь, откашлялся, и начал:

— Граждане свободной России! К вам обращаюсь я от имени Окружного Комитета Свободы!

Толпа оживилась, как старая лошадь при слове «овёс».

Послышались выкрики:

— Давай!

— Не робей, городской!

— Жги глаголом! Пущай прочувствуют! — добавил третий, которому явно нравились громкие слова, хотя глагол, он представлял в виде кочерги, раскаленной докрасна.

Староста ( грозно ):

— Цыть! О серьёзном речь! О деньгах!

Толпа мгновенно стихает.

— Граждане, — продолжает уполномоченный, — я должен довести до вас следующее: Центральный Комитет объявил в розыск государственных преступников! Каждый гражданин, кто посодействует в поимке или изобличении таковых, путем гражданского ли ареста, передаче в органы милиции точных сведений о местонахождении, или иным способом, получит законное вознаграждение согласно списка! Имена разыскиваемых, приметы, словесные и фотографические портреты, а, главное, суммы вознаграждения, можно увидеть здесь, — он указал на плакат, прилепленный к стене чайной под навесом крыльца. — Довожу до всех конкретные сведения, — он опять откашлялся, прочищая горло.

— Номер первый: Володька Ульянов, он же Ленин. Приметы: лысый, ростом невелик, может притворяться глухонемым шведом.

— Кем-кем? — вылетело из толпы.

— Иностранцем, то есть. Награда за поимку — сто двадцать рублей серебром!