Как можно жить по режиму и расписанию? Скучнее только помереть. Хотя и помереть можно интересно, так что о тебе ролик снимут и долго будут мусолить в интернете, можно даже стать мемом или завируситься. А это, считай, пожизненная популярность! И тоже «П», только теперь это выход на волю и вход в высшие слои общества.

До вчерашнего дня она жила с родителями. Это логично, когда ты ребёнок, можно понять, когда ты нищий студент, и совершенно непозволительно, когда тебе двадцать пять! Ни личной жизни, ни свободы. Сплошные заПППреты.

Лидия Викторовна поклонялась трём «П» и воспитывала в единственной дочке важные и нужные качества, красивые в книгах и абсолютно бесполезные в реальной жизни. Ещё в двадцать Даша поняла, что основная причина всех её бед в том, что она единственный ребёнок, а побочная, но почти такая же важная, в том, что ребёнок поздний. Мама тряслась над ней, как над хрустальным семейным яблочком, подаренным дедушкой на юбилей.

На всех детских снимках Даша выглядела как принцесса: в белых гольфах, в светлом платье и пышными бантами, причёска — волосок к волоску. Прекрасная картинка! Да только Даша никогда не видела своих племянников такими чистыми. Черноволосый Санька напоминал чертёнка, его кудри всегда находились в беспорядке, и он коллекционировал не марки, а истории о том, как чуть не убился насмерть. Сати не уступала ему в хулиганстве, вместе они наводили ужас на весь Совхозный и поддерживали местную аптеку на плаву за счёт зелёнки для разбитых коленок и успокоительных для всех поколений Антоновых.

У Даши не было такого детства. Не успела она набить шишки и научиться плавить в песке свинцовые решётки. Первый бунт случился в выпускном классе. Но мама быстро его погасила и перенаправила бурную энергию в студенчество. И снова потянулись дни в заключении. Одинаково скучные и придавленные правилами. Возвращаться не позже десяти, отзваниваться, если опаздываешь, не ночевать вне дома, не пить, не курить… не жить!

Вчера после клуба Даша задержалась и не смогла открыть двери своим ключом. Мама защёлкнула двери на здоровенный шпингалет. Пришлось звонить и получать головомойку. Вот тогда и случился судьбоносный скандал.

Мама прибегла к любимому аргументу.

— Пока ты живёшь в моём доме, будь добра, соблюдай мои правила!

— Тогда я тут больше не живу!

Правда, сразу не ушла, всё-таки за окном распласталась плотная октябрьская ночь. Даша выспалась, утром собрала сумку и покинула родительское гнездо. На пороге чуть не захлебнулась радостью от свободы и безрассудства. Это позже её накрыло обидой и страхом. Не задержали, отпустили, будто всё равно. И куда теперь идти?