Споткнувшись о заметку о спорте и достижениях, я вновь задумалась о балете. Это ведь тоже своего рода спорт…

За стеной снова заиграл патефон – какой-то оперный певец густо и басовито пел на итальянском. Я закрыла газету и положила ее на стол.

Завтра начну готовиться. Сначала разберусь со связками на правой ноге. Компрессы, растирки, легкая гимнастика… Потом растяжки, и занятия с воображаемым станком – буду держаться за подоконник.

Спустя месяц я уже вполне прилично растренировалась. Связки укрепились и больше не болели, даже если я ходила на полупальцах по десять минут - без пуантов! Шестой класс закончился, мы ушли на каникулы, и я решила - пора! Пора брать балетного советского быка за рога.

***

Я услышала ее раньше, чем увидела – усталые шаги в коридоре, глухой удар тяжелой продуктовой сумкой об пол в общей кухне, приглушенный голос, которым она перекинулась парой фраз с соседками. Потом скрип двери, и мама вошла.

В простом платье, туфлях и ситцевом платке, повязанном узлом на затылке. Лицо — красное, загорелое, с темными кругами под глазами. Руки в ссадинах и черных пятнах, которые не отмывались даже хозяйственным мылом. Будучи инженером, мать всюду предпочитала по ее выражению «лазить сама».

— Здравствуй, доча, — сказала она устало и присела на табуретку. — Как ты тут?

— Хорошо, — ответила я. — Мам, а можно с тобой поговорить?

Она достала пачку папирос «Беломор», щелкнула зажигалкой. Я никогда не видела, чтобы женщина курила так много, да еще и папиросы без фильтра. Но здесь, в 1951-м, похоже, женщины курили напропалую, не отставая от мужчин. Или это может так на заводе было принято…

Она выдохнула дым и вопросительно посмотрел на меня: мол, говори давай.

— Мама, я хочу в балет, — сказала я прямо и без предисловий. — По-настоящему!

Мать закашлялась, попав дымом не в то горло. Уставилась на меня, как на сумасшедшую.

— Ты чего, Дарья, с ума сошла? Я думала, шутки шутишь…У тебя ведь сердце слабое, доктор сказал, беречь надо, а не по балетам прыгать.

— Балет - это не прыгать, — попыталась объяснить я. — Это дисциплина, мама. Дыхание, укрепление сердечной мышцы, между прочим... Если заниматься правильно, сердце только сильнее станет, понимаешь?

Врала я, конечно. Балет - это адская нагрузка на сердце. Но мне нужно было ее как-то убедить.

Мать затянулась, выпустила дым в форточку, помолчала.

— Допустим, — наконец выдавила она вместе с очередным клубом дыма. — Но, Дашуля, тебе ведь уже тринадцать… мне кажется, в балет приходят раньше. Вон подружка твоя Аленка с семи лет в музыкалку ходит, и то об успехах что-то не слышно, а ведь у нее еще и мать учитель музыки. А ты в балет вздумала…