Взгляд к небесам. Штат Монтана, США.
Джон Миллер, фермер в третьем поколении, поправлял съехавшую на глаза бейсболку и смотрел на ночное небо. Воздух был чистым и холодным, пахло сухой травой и землей. Его десятилетняя дочь Диана спала в доме, а жена Эмили заканчивала мыть посуду. Обычный вечер. Он докуривал сигарету, когда земля под ногами мелко задрожала. Не землетрясение, нет. Этот гул он знал с детства. Гул, идущий из-под земли, с военной базы Мальмстром, расположенной в паре десятков миль от его ранчо.
Он поднял голову. Тишину разорвал нарастающий рев, похожий на звук тысячи грузовых поездов. И тогда он увидел их. Прямо из-за холмов, из неприметных бетонных люков, которые он наблюдал сотни раз, в небо устремились огненные столбы. Один, второй, третий… десять… двадцать. Ракеты «Минитмен-III». Они медленно, величественно и страшно поднимались ввысь, оставляя за собой инверсионные следы, подсвеченные пламенем двигателей.
— Боже правый… — прошептал Джон, роняя сигарету.
Он не был политиком или генералом. Он был фермером. Но он прекрасно знал, что это значит. Эти ракеты никогда не взлетали для учений. Никогда.
Дверь дома распахнулась, на крыльцо выбежала Эмили, кутаясь в шаль.
— Джон, что это? Что за грохот?
Он не смог ей ответить. Он просто схватил ее за руку и смотрел, как посланники смерти уходят за облака, направляясь куда-то туда, где сейчас было утро. Он смотрел на их огненные хвосты, и в его душе поднималась не ненависть к врагу, а ледяная, всепоглощающая ярость на тех, кто сидел в своих бункерах и нажимал на кнопки. На своего президента, на чужого президента. На всех, кто превратил его небо, небо Монтаны, в стартовую площадку для Апокалипсиса.
— Чтоб вы сгорели, — прохрипел он, обращаясь к тем, кто отдал приказ. — Чтоб вы все сгорели в аду.
Последний караул. Авиабаза Рамштайн, Германия.
Генерал ВВС США Маркус Торн, командующий силами НАТО в Европе, побарабанил пальцами по столу в подземном оперативном центре авиабазы Рамштайн. Воздух в бункере был холодным и отфильтрованным, но напряжение можно было резать ножом. Рядом с ним сидел его немецкий коллега, генерал-майор Клаус Рихтер. На гигантском экране перед ними разворачивалась карта Европы, усеянная красными символами российских пусков.
— Они сделали это, сукины дети, они действительно сделали это, — прорычал Торн. — NORAD подтверждает множественные старты МБР с территории России. Цели, континентальная часть США.
— Наш ответ? — коротко спросил Рихтерс серым от страха лицом.
— Ответ уже в пути. «Минитмены» пошли. «Трайденты» с подлодок в Северной Атлантике тоже. Президент отдал приказ на применение тактического оружия в Европе. B61-12 уже в воздухе.