Я тогда не имел ни малейшего понятия — действительно ли дедушка собирается меня устроить в Нахимовское или же просто хочет меня забрать под благовидным предлогом. Но был готов на любой вариант. Только бы больше никогда не видеть этот извиняющийся мамин взгляд.

— Герман, ты действительно хочешь поступить в военное? — срывающимся голосом спросила мама. Теперь она старалась не глядеть мне в глаза.

— Да, мам, — ответил я. — Очень сильно хочу.

Дедушка одобрительно кивнул.

— Хорошо, — сказала мама. — Тогда я подпишу все необходимые документы.

Тем же вечером я вышел из своего первого и последнего дома. Собираясь, я заметил, как удивительно мало, оказывается, у меня было своих вещей. Брюки, джинсы, рубашка. Несколько комплектов нижнего белья и носков. Зимняя куртка. Свитер на осень… ещё книги — но они как бы не совсем мои. Библиотека в нашем доме была общей.

Мама чмокнула меня на прощание в щёку и пожелала удачи. Попросила звонить почаще, хоть это и прозвучало фальшиво. Я хотел сказать, что люблю её — но слова вдруг застряли в горле.

В лифте дедушка неожиданно наклонился и крепко обнял меня, не говоря ни слова. И эти тёплые объятия задушили рвущиеся слёзы. Я лишь всхлипнул пару раз. И это прошло.

— Я действительно поступлю в Нахимовское? — решился спросить я, когда мы вышли на улицу.

— Ну… в какой-то степени, — загадочно ответил дедушка. — Юридически ты действительно будешь там учиться. Если вдруг кто-то надоумит твою маму организовать проверку — она получит любые подтверждения. Но на самом деле у меня на тебя другие планы.

— Какие? — тут же переспросил я.

— Помочь тебе уцелеть, чтобы смог стать настоящим ценителем, — улыбнулся дедушка. — Это начальный период, он самый опасный. Без наставника пройти его очень сложно. Вот поэтому я и появился в твоей жизни, — он подмигнул мне.

Несколько секунд я переваривал полученную информацию. Значит, военного училища не будет. Пожалуй, это хорошо: никогда не любил военных, армию и всё, что с этим связано.

— Куда мы теперь? — спросил я. — Снова в гостиницу? Или к вам домой?

— У ценителей не бывает дома, — улыбнувшись, ответил дедушка. — Мы слишком много путешествуем.

После того вечера я ни разу не возвращался в наш старый дом. Да и некуда стало возвращаться — мама продала квартиру, когда выходила замуж, всего через пару лет. Меня даже приглашали на свадьбу — но я решил не ехать, сославшись на «учебную командировку».

Её новый муж, вроде бы, оказался человеком обеспеченным, и всё у неё стало хорошо. Спустя некоторое время они завели детей — двух дочерей. Когда те были маленькими, мама пару раз присылала мне фотографии на электронную почту.