Огромная парковка, как перед торговым центром, вся заставленная автомобилями. На капотах и в кузовах продавцы разложили свой товар. Я и сам пару раз приходил на аналогичный рынок за запчастями для своей шестерки. Тот же самый опыт, разве что место осенней слякоти центрального черноземья заняла удушающая жара. Солнце как будто вспомнило, что взяло на себя обязательства по частому появлению в Калифорнии и начало отрабатывать недостачи за все прохладные дни. Мне пришлось снять толстовку и остаться в футболке, да и Линда перестала кутаться в худи.

Увидел лоток с мороженым и купил нам фруктовый лёд на палочке. Хотелось бы настоящего эскимо, желательно в шоколаде, раз сладкое благоприятно сказывается на «чичис и помпис», но выбор оказался только среди фруктовых вкусов. И это страна победившего капитализма? Где пломбир, товарищи? В СССР он по двадцать копеек. Зря ёрничаю, конечно. В супермаркете у Ральфа видел витрину на два десятка видов мягкого мороженого, продаваемых целыми ведерками. Так что просто с местом не повезло.

Фруктовый лёд, между прочим, оказался очень даже ничего. Я выбрал апельсиновый, а Линда попросила у полного мексиканца, торгующего лакомством, арбузно-клубничный вариант. Запомним её вкусы.

Прошли весь рынок насквозь. И я даже присмотрел себе машину — пикап Toyota Hilux, по компоновке идентичный автомобилю Линды, только чуть меньше. Нежно-голубого цвета, со знакомыми четырьмя фарами, заставишими меня на какую-то секунду поверить, что передо мной та самая шестерка, но с кузовом.

— Тысячу долларов, без торга, хоми, у меня её еще до вечера по такой цене уведут, — назначил ценник татуированный мексиканец. — Расход топлива вдвое ниже, чем у пикапов Форда. И ты двигатель послушай! Он неубиваемый, уход почти не нужен.

И я бы взял! Имейся у меня та самая штука долларов — точно купил бы. Экономичный, но в то же время лишенный лишнего пафоса вариант, а что пороги гнилые и сыпятся ржавчиной — так возьму и подкрашу, а то и заменю, чай, не безрукий.

Ну и вторая проблема — я в ближайший месяц в одиночку не водитель. Ограничения ученических прав. Ну ничего, приглянувшйися мне пикап не единственный. Наверняка и через несколько недель найду тут не хуже вариант.

Развалы с электроникой — отдельная тема. Я сразу закопался в отдаваемые почти даром аудиокассеты и разыскал сборник «Величайших кантри-хитов». Увидел имя «Долли Партон» в списке исполнителей и сразу понял, что беру. Эта женщина — такая же легенда, как и Джонни Кэш, тоже в сборник угодивший. Остальные исполнители показались мне незнакомыми, но так-то и пофиг. Я соберу свой собственный плейлист, с самой подходящей для работы музыкой.