По мне бегут мурашки. Хотя мне никогда не было трудно разбирать его почерк. В конце концов, я выросла вместе с ним.
Так много раз я перечитывала это письмо. Искала указания — любые — на то, почему после него он не написал ни строчки. Но в нем нет ни малейшего намека на прощание, никаких предупреждений, что в ближайшее время он будет занят больше, чем обычно, или что он устал от меня, или я ему наскучила.
Дыра в душе становится все шире и глубже. Я сижу на кровати, слушаю на айподе «Happy Song» и разглядываю его слова, которые всегда так хорошо мне все объясняли.
Я не готова встать с постели и начать новый день.
Почему я не хочу подняться или найти в себе силы побеспокоиться о том, что сегодня надеть?
Он — единственное, чего я с нетерпением жду. Единственная причина бежать домой после школы — надежда, что могло прийти письмо.
Я поднимаю глаза и смотрю на слова, которые написала мелом на стене вчера вечером.
Одиночество
Пустота
Притворство
Теперь у меня в голове крутятся слова Мейсена. Не Миши.
— Райен! — зовет меня мама и стучится в дверь спальни. — Ты проснулась?
Я опускаю плечи и заставляю себя ответить.
— Да.
Теоретически я не вру. Я проснулась, сижу на кровати скрестив ноги и читаю.
Но когда ее шаги удаляются по коридору и доносятся уже с лестницы, я бросаю взгляд на часы и вижу, что чересчур долго тяну время. Сложив письмо, убираю его в белый конверт и прячу в ящик прикроватной тумбочки. Все остальные Мишины письма лежат там же, чтобы всегда быть под рукой.
Я встаю, застилаю кровать и собираю школьную сумку. Потом лезу в шкаф за белыми шортами и черной майкой. Может быть, я уже надевала их на этой неделе? Точно не помню. Мне вдруг стало все равно.
Одеваюсь и направляюсь в ванную причесываться и краситься: душ я принимала вчера вечером, после занятия в бассейне.
Поверить не могу, что этот придурок бросил меня в воду. Была моя очередь давать отпор, и у меня прекрасно получалось, но как типичный парень он прибегнул к физической силе, когда не смог победить честно.
Аплодисменты Мейсену.
У него была возможность оставить последнее слово за собой, но для этого надо было включиться в игру. Я горжусь собой и улыбаюсь, заходя в ванную.
Разобравшись с гнездом на голове и выпрямив волосы, начинаю краситься. Приходится замазывать огромные круги под глазами: вчера слишком засиделась за домашней работой. Наношу немного румян, чтобы выглядеть здоровой и счастливой.
Кто-то заходит в ванную комнату и бросает что-то прямо передо мной. Я опускаю глаза, вижу свой черный конверт, адресованный Мише, и поднимаю его.