Ну а потом…

Потом я вернулся домой. Быстренько сполоснулся, лёг в кровать и начал бредить. В голове всё так же стоял рёв трибун. Кричалки, свист, гул толпы, дребезг разбивающихся об асфальт бутылок. А в груди у меня металось, не давая уснуть, детское искристое счастье. Я отчётливо вспоминал каково это: быть среди своих, в строю, на кураже и окрылённым этой иррациональной футбольной страстью. Боли нет, опасности нет, запретов нет. Как там? «Ничто не истина, всё дозволено». И весь мир — твоя личная игровая площадка.

Иногда я аж подскакивал.

— А!

Похожее чувство испытываешь, когда «падаешь» во сне. Вот только вместо страха меня накрывал неописуемый восторг. Спал я в привычном понимании этого слова или не спал той ночью — чёрт его знает. Сновидений не было. Но в какой момент я открыл глаза и понял, что наступило утро.

Через штору пробивалось вполне себе бодрое октябрьское солнце. С кухни опять орало радио, а до звонка будильника оставалась минута…

— Вадим, здарова.

— Здрасьте, дядь Паш.

Отец с Пряней пожали друг другу руки. Затем мой родитель вытащил из кармана ключи от машины, осмотрел двор и грязно выругался. А дело тут в том, что наша кирпичка была построена аж в 1960-м году.

Плюсов — завались. Зимой тепло, летом прохладно и шумоизоляция просто сказочная, — особенно если сравнивать с пиковскими новостройками из говна и паутинки. Добрососедская атмосфера, опять-таки. Двадцать квартир во всём доме, как у нас тут, или сорок четыре только в одном подъезде — разница очевидна.

Однако основной минус дома заключался в том, что во время его постройки никто даже близко не подозревал, что когда-нибудь почти в каждой мытищинской семье будет машина. А потому парковочных мест у нашего дома было всего четыре. Могло бы быть пять, но…

— Задолбала! — батя со злостью вдарил ногой по ржавой развалине, которая стояла рядом с нашим подъездом.

Причём стояла она на кирпичах. Одноглазая, с мятым капотом и насквозь проржавевшими крыльями. На водительской двери граффити, зеркал нет, номеров нет, колёс нет, а вместо одного из задних стёкол натянута парниковая плёнка. Не без труда, в очертаниях брички узнавалась старенькая чёрная ГАЗ-3110. А вот чья она? Откуда она взялась? Да хрен его знает.

Но по факту эта развалюха стояла здесь испокон веков и занимала драгоценное парковочное место. Поэтому Самарину-старшему частенько приходилось бросать машину в соседнем дворе. Либо в гараже, что тоже не самый ближний свет. Отсюда и его вполне оправданное негодование.

— Лёх! — окликнул меня отец. — Ну вот чо ты, а⁈