Маркус рассказывал: «В пятидесятых — четвёртый. А к двадцатым годам двадцать первого века — двадцать восьмой. Народ разбежался кто куда. Белые — в пригороды. Заводы — в Мексику и Китай. Чёрные — кто мог, тоже свалили. Остались только те, кому деваться некуда.»
Девяносто тысяч пустых домов. Сорок квадратных миль заброшенной земли. Целые кварталы, где не живёт никто. Кладбище, приговор американской мечте и американскому автопрому, вчистую проигравшему битву за собственный дом куда более технологичным и дешёвым японцам. Логичный исход из философии «да похер на расход бензина».
— А вы военный, я гляжу? — продолжал болтать Майк. — По осанке видно.
— Демобилизовался вчера.
— Из Франции?
— Из России.
— А что, мы и с ними воевали? Они же против бошей были. Хотя, там же сейчас эти, как их там… — парень, ты за дорогой смотри, а не свои полторы извилины напрягай. — О, большевики! Точно. Но мы же их победили, так?
— Это как посмотреть, — уклончиво ответил я.
— А теперь что планируете?
— Пока не знаю. Разберусь с наследством сначала.
— Правильно. А потом можете на завод устроиться. Форд хорошо платит — пять долларов в день!
— А негры тоже получают пять долларов?
Майк хмыкнул.
— Говорят, что да. Старик Генри вроде как принципиальный — работаешь на конвейере, получаешь как все. Но негров-то на конвейер пока почти не ставят. Они в основном уборщиками, грузчиками. На литейке, где жарко и вонюче — туда белый не пойдёт.
Прагматизм. Форд не из человеколюбия их нанимает — просто нужны рабочие руки, а негры в профсоюзы не лезут и не бастуют. Капитализм умеет обходить любые предрассудки, когда это выгодно.
Мы свернули на Вудворд-авеню. Здесь было ещё оживлённее — трамваи звонили, автомобили гудели, извозчики покрикивали на лошадей.
— Видите заводы Форда? — Майк указал на дымящиеся трубы вдали. — Хайланд-Парк. Там сейчас двадцать тысяч человек работают! Каждый день полторы тысячи машин делают.
В моём времени там музей. Часть завода превратили в туристический аттракцион.
— А что нового в городе? — спросил я. — Давно не был дома.
Таксисты во все времена — это городская, вернее даже уличная служба новостей. Они всё всегда знают.
— О, многое! На прошлой неделе полиция накрыла подпольный бар на Кэдиллак-сквер. А ещё слышали про взрывы? Анархисты бомбы рассылали — судьям, политикам. Власти в панике, боятся революции. А на прошлых выходных в «Золотом якоре» драка была — итальянцы с ирландцами что-то не поделили.
— Что за «Золотой якорь»? название вроде знакомое, но после ранения голова еще туго варит.
— Бар на Вудворд-авеню. Хороший, приличный. Владелец немец, но парень порядочный. Правда, после января закроется — сухой закон.