Только это было не свидание. Это был поход в зоопарк с дочерью. На который, возможно, придёт Кира. «Посмотрим», — сказала она тогда по телефону. И я не знал, означает ли это «да» или «нет».

Они появились без пяти десять. Вера — в розовом комбинезоне и панамке, которую она тут же пыталась стянуть с головы. Кира — в лёгком голубом сарафане, с распущенными волосами и солнцезащитными очками, в которых я не видел её глаз, но чувствовал её взгляд. Обе — такие красивые, что у меня перехватило дыхание.

— Папа! — закричала Вера и бросилась ко мне. Я подхватил её на руки, и она тут же обвила мою шею руками. — Ты пришёл! Мама сказала, что, может быть, тоже пойдёт с нами! Можно? Можно?

Я посмотрел на Киру поверх головы дочери.

— Можно, — сказал я.

Кира сняла очки и посмотрела на меня. Без вызова. Без холода. Просто взгляд — усталый, настороженный, но уже не ледяной.

— Только чтобы присмотреть, — уточнила она. — Я вам не помешаю.

— Ты нам никогда не мешаешь, — ответил я и осёкся. Это прозвучало слишком лично. Но слово не воробей.

Кира чуть приподняла бровь, но комментировать не стала. Просто прошла через турникет и оказалась рядом со мной — так близко, что я почувствовал запах её шампуня. Тот самый, из прошлой жизни.

Зоопарк гудел. Вера тянула нас то к слонам, то к жирафам, то к обезьянам. Она бегала от вольера к вольеру, прилипала к стёклам, задавала тысячу вопросов: почему у зебры полоски, почему у льва грива, почему фламинго розовые. Я отвечал как мог, придумывал на ходу, и Вера верила каждому слову. Кира шла рядом и иногда поправляла меня, когда моя фантазия слишком далеко уходила от реальности.

— Фламинго розовые, потому что они едят креветок, — сказал я.

— Они не едят креветок, — возразила Кира. — Они едят водоросли с каротином.

— Мам, а что такое каротин? — тут же спросила Вера.

— Это то, что делает морковку оранжевой, — ответила Кира.

— А фламинго едят морковку? — не унималась Вера.

Мы с Кирой переглянулись и одновременно рассмеялись. Впервые за три года мы смеялись вместе. Это было странно. Непривычно. И чертовски приятно.

Мы обошли весь зоопарк. Вера покормила коз в контактном зоопарке, покаталась на пони, съела сахарную вату и перемазалась ею с ног до головы. Кира вытирала её влажными салфетками, ворчала, что «сладкого слишком много», но я видел — она смягчилась. Её плечи больше не были напряжены. Она больше не скрещивала руки в защитном жесте. Она иногда даже улыбалась мне — коротко, украдкой, но всё же.

Мы шли по аллее, Вера сидела у меня на плечах и командовала: «Туда! Нет, туда! К тиграм!» Кира шагала рядом и держалась за лямку моего рюкзака — машинально, по старой привычке. Я заметил это движение, но ничего не сказал. Просто шёл и чувствовал её пальцы на своей спине, и это было лучшее, что случалось со мной за долгое время.