БРАК ЭЛИЗАБЕТ ОГАСТИН и Джека Бейкера на самом деле начался не в день их свадьбы и даже не в тот день, когда они познакомились. Он начался тогда, когда Элизабет узнала, какой цели служит брак – для чего он вообще нужен, для чего нужна любовь, – а произошло это в первый месяц после ее переезда в Чикаго, в сентябре 1992 года. Он начался с того, что ее внимание привлек один из листков, прикрепленных к пробковой доске на театральном факультете. Среди объявлений о кастингах в местные спектакли, студенческие фильмы и рекламу затесалось кое-что очень странное:
ТРЕБУЮТСЯ АКТЕРЫ ДЛЯ ПСИХОЛОГИЧЕСКОГО ЭКСПЕРИМЕНТА , – было написано вверху. Дальше: Какие ключи открывают человеческое сердце? При каких условиях возникает любовь с первого взгляда? Можно ли убедить людей влюбиться в тех, кого они совсем не знают? Чтобы это выяснить, нам нужны студенты-актеры, обладающие социальной интуицией и гибкостью мышления.
В самом низу бумага была разрезана на полоски с контактной информацией. Элизабет оторвала одну из этих полосок. Больше никто объявлением не заинтересовался.
На следующий день она подготовила резюме и отправилась по указанному адресу, который привел ее на факультет психологии, в небольшой кабинет с табличкой:
ДОКТОР ОТТО СЭНБОРН
ИССЛЕДОВАНИЯ ПЛАЦЕБО
Дверь была приоткрыта, и в щель Элизабет увидела, что Сэнборн сидит в кресле и читает. Это был пожилой мужчина в круглых очках без оправы, с красным лицом и совершенно белыми волосами, редкими и клочковатыми на макушке, где они буйно росли как им вздумается, но более густыми и ухоженными на подбородке, где они были подстрижены клинышком. На нем была рубашка спортивного покроя с множеством карманов и старые серые походные штаны с молниями на уровне середины бедра, так что эти походные штаны могли превратиться в походные шорты. Судя по наряду, Сэнборн рассчитывал, что в любой момент может захотеть прогуляться на природе прямо в центре Чикаго.
У стены, рядом с неровной стопкой картонных коробок, стоял велосипед. Элизабет постучала в дверь. Профессор оторвался от книги, вежливо подняв брови с видом человека, привыкшего к тому, что его прерывают.
– Я по поводу эксперимента, – сказала Элизабет, протягивая оторванную полоску. – Вам еще нужны актеры?
– Нужны-нужны, – подтвердил он. – Проходите, пожалуйста, садитесь.
Элизабет подала ему свое резюме.
– Я Элизабет Огастин…
– Дорогая, извините, одну минутку. Простите, я сейчас вернусь. А пока устраивайтесь поудобнее. Возьмите печенье, – прибавил он, пододвигая к ней тарелку. – Пожалуйста, я настаиваю. Это мое любимое.