Сейчас состояние их телефонов было бы уместно описать словом «разрываются»: они издают непрерывные трели, игнорировать которые в конце концов становится невозможно.
– Да кому так приспичило нам писать? – спрашивает Элизабет.
И вот они берут телефоны и обнаруживают сообщения от друзей, родителей одноклассников Тоби, его учителей, коллег по работе, и все эти люди разными словами задают один и тот же вопрос: «Вы видели?»
– О чем они? – недоумевает Элизабет.
– Господи, – говорит Джек. – Мой коэффициент!
– Твой что?
– Коэффициент эффективности!
Джек открыл электронное письмо от финансового директора университета («Поздравляю, дружище!»), в котором приводятся результаты подсчетов Алгоритма эффективности, и с изумлением видит, что за последние несколько часов ценность его работы в интернете возросла в геометрической прогрессии.
– Что за хрень? – в ужасе бормочет он, глядя на цифру, которая теперь многократно превышает его годовую зарплату.
В этот момент раздается тихий стук в дверь, и в спальню входит Тоби, держа в руках планшет и потерянно уставившись в экран.
– Солнышко? – спрашивает Элизабет. – Что не так?
– Что-то случилось, – говорит он, беспокойно хмурясь.
– Что?
– Что-то странное.
И Тоби поворачивает планшет, чтобы они могли видеть экран.
– Тут вы с папой, – говорит он. – Кажется, вы завирусились.
Драма в семи алгоритмах
Впервые пользователь выходит в сеть 15.04.2008 в 14:47:30 (UTC-06:00) с устаревшего браузера на старом компьютере; раньше он имел другой IP-адрес, но теперь очень медленно подключается к интернету через телефонную линию, проведенную во Флинт-Хиллс, штат Канзас. Пользователь унаследовал этот компьютер – который и так был самым дешевым из стационарных вариантов, когда его брали четыре года назад в магазине «Бест бай» в Топике, – от соседа, купившего новый компьютер и предложившего не только отдать старый бесплатно, но и настроить его и обучить пользователя основам компьютерной грамотности. Конечно, алгоритм «Фейсбука», пытаясь каталогизировать нового пользователя, не владеет этой информацией. Единственные данные, имеющиеся у алгоритма на первом этапе, – это ответы на два запроса, те два единственных запроса, на которые пользователь отреагировал: «Имя» (Лоуренс Бейкер) и «Интересы» (Джек Бейкер), причем на последнем ответе алгоритм долго буксует, пока не выясняется, что пользователь неправильно понял вопрос; в конечном счете он меняет Джека Бейкера на «Канзас-Сити Чифс», после чего его аккаунт верифицируется, а лента заполняется контентом и рекламой, связанными с Национальной футбольной лигой.