И смотрят на меня с удивлением, такой взрослый и не знает известную всем вещь.
Сам-то я давно позабыл подобные премудрости из жизни при СССР, особенно про четыре копейки за конверт. Умилило даже такое ценообразование и наполнило определенной гордостью за свою нерушимую страну.
Я покупаю четыре конверта на почте, решив все двенадцать не покупать в одном месте, потом подхожу к газетному ларьку у магазина «Москва» и там покупаю еще восемь конвертов.
«Черт, денег осталось совсем мало на кармане, всего-то рубль двадцать наличными имеется, на мероприятие с красивыми девчонками может не хватить», — спохватываюсь я.
Придется у родителей попросить или к Стасу в долги залезть, ведь в теории придется купить билеты девчонкам, может еще как-то потратиться на угощение. Девчонки советские еще не так падки на деньги в наши времена, а у плохо знакомых парней, вообще, такое даже принимать не очень принято.
В кинотеатре есть кафе, там можно купить мороженое в креманках, лимонад, еще пирожные, шоколадку или пару конфет вразвес, чтобы разместиться за круглыми столиками с купленным перед сеансом.
Хорошо бы отправить мои анонимки авиаписьмами, гораздо быстрее дойдут, только тогда придется обращаться к сотрудникам почты. Но они мимо точно не пропустят таких адресатов, как горком КПСС города Шахты, МВД города Шахты и, тем более, обком КПСС Ростова-на-Дону.
Люди они хорошо проинструктированные, точно вскроют конверты с данными адресами, осмыслят содержание, вызовут ответственных сотрудников, после чего меня начнут искать по всему городу и довольно быстро найдут. Такого любителя баловаться конкретными анонимками и отвлекать занятых борьбой с коварными врагами товарищей своими кляузами, тем более откровенной клеветой на члена партии с какого-то там года.
Ответить на вопросы о моем внезапном знании происходящего за многие сотни километров от места жительства не получится честно. Да вообще никак не выйдет. Интернета-то тут нет, а рассказы о чудесном сне не прокатят никак сердитым и настойчивым дядям.
Так что полная анонимность и сохранность вкладов для светлого будущего гарантирована только правильным ведением дела. Поэтому заброс писем только через почтовые ящики именно в Ленинграде и не в один ящик, а в несколько, чтобы не привлекать внимания на сортировке.
Прокатиться в Ленинград я собираюсь послезавтра, поэтому составлением текста письма с разоблачением маньяка займусь завтра дома. Придется сильно постараться, чтобы не оставить свои отпечатки пальцев на конвертах или бумаге, да еще с написанием тоже стоит подумать, как поменять почерк.