— Маркус, дай мне все папки по пяти делам. Нужны полные отчеты, фотографии мест преступлений и показания свидетелей.
Маркус передал пять папок через стол. Толстые, из коричневого картона, на каждой наклейка с именем ребенка, датой, штатом.
Открыл первую папку. Эмили Джонсон, семь лет, Делавэр, пропала в октябре 1970 года. Фотография: школьный портрет, светлые волосы заплетены в косички, застенчивая улыбка, передние зубы слегка крупные. Глаза голубые, на носу веснушки.
Я перечитал отчет. Похищена возле школы, в три часа дня. Мать пришла забрать, а девочки нет. Учительница сказала, что Эмили вышла из класса в пятнадцать ноль-ноль, как обычно. Одноклассники видели ее на школьном дворе. Потом она исчезла.
Свидетель, смотритель школы, видел темный фургон, припаркованный у забора около пятнадцати десяти. Уехал через несколько минут. Он не запомнил марку, номера, какие-то другие детали. Просто темный фургон.
Никаких требований выкупа. Никаких зацепок. Дело до сих пор открыто.
Я открыл вторую папку. Томми Бейкер, девять лет, Пенсильвания, пропал в марте 1971 года. Темные волосы, карие глаза, широкая улыбка, щербинка между передними зубами.
Похищен в парке, в субботу, около шестнадцати часов. Играл с друзьями в бейсбол. Пошел за мячом, закатившимся в кусты. Не вернулся, как будто провалился под землю. Друзья искали его, искали, наконец, позвали родителей. Полиция приехала через час.
Свидетель, женщина, гулявшая с собакой, видела синий фургон около парка, он медленно ехал вдоль ограды. Время примерно пятнадцать пятьдесят. Не обратила на него особого внимания.
Никаких требований выкупа. Дело до сих пор открыто.
Продолжил листать остальные дела. Лиза Мартинез, Сара Коллинз, Кевин О’Брайен. Я вслух зачитывал детали, искал общие связи между делами.
Кевин О’Брайен единственный, кого удалось обнаружить. Фотографии с места обнаружения тела имелись в папке. Черно-белые и зернистые. Лес, неглубокая могила, маленькое тело. Ужасные фото, я не смог долго их смотреть. Прочитал отчет судмедэксперта.
— Причина смерти: удушение;
— Время смерти: не установлено;
— Имеются следы длительного содержания: ссадины на запястьях и лодыжках, его держали связанным, также признаки недоедания и физического истощения;
— Следы сексуального насилия: подтверждены.
Я закрыл папку. Тошнота подкатила к горлу. Заставил себя дышать медленно и ровно.
Кевин провел три недели в плену. Три недели ада. Потом его убили, а тело закопали в лесу.
Сколько времени осталось у Кимберли? Меньше суток до передачи «клиенту». Потом начнется то же самое.