Я последовательно печатал следующий текст, разумеется, за подписью шефа:

'Кому: [Название компании]

От: Специальный агент Джеймс Томпсон, ФБР

Дело: Межштатное расследование серийных убийств

Дата: 22 июня 1972

В рамках федерального расследования серии убийств на территории шести штатов запрашиваем следующую информацию о сотрудниках вашей компании:

1. Полный список водителей, управляющих грузовиками моделей Интернешнл Харвестер Лоудстар, Шевроле Си-пятьдесят/Си-шестьдесят, Форд Эф-шестьсот, ДжиЭмСи четыре тысячи серии

1. Личные данные каждого водителя: полное имя, дата рождения, адрес проживания, номер телефона

1. Маршруты каждого водителя за период ноябрь 1971 по июнь 1972 года

1. График работы: точные даты рейсов, города назначения, даты отпусков и больничных

1. Копии путевых листов за указанный период (если сохранились)

Информация требуется в срочном порядке. Просим предоставить данные в течение сорока восьми часов с момента получения письма.

Конфиденциальность гарантируется. Информация используется исключительно для федерального расследования.

С уважением,

Специальный агент Джеймс Томпсон

Федеральное бюро расследований'

Напечатав до конца, я вытащил лист, поставил внизу печать ФБР. Красная круглая печать с эмблемой. Отложил в сторону, чтобы потом отдать на подпись Томпсону.

— Дэйв, вот тебе образец для запроса. Печатай дальше а я пока займусь конвертами.

Дэйв уселся за машинку и принялся печатать дальше. Я же нашел список тридцати четырех компаний с адресами на машинописном списке, нашел в офисе конверты и начал заполнять их. Название компании, адрес, город и штат. На обратной стороне указал отправителя: «ФБР, Вашингтон».

Через час все тридцать четыре писем были готовы. Томпсон подписал их и позвонил в курьерскую службу ФБР.

— Нужна срочная доставка тридцати четырех писем в шесть штатов. Сегодня же.

Через двадцать минут приехал курьер. Молодой агент с румяным лицом и в новой форме. Взял стопку конвертов и расписался в журнале.

— Доставлю сегодня к вечеру, сэр.

— Отлично. Это приоритет номер один.

Курьер ушел. Томпсон повернулся к нам.

— Теперь ждем. Ответы начнут приходить в субботу. Тем временем продолжаем работу над профилем убийцы. Митчелл, углуби психологический портрет. Паркер, проверь есть ли дополнительные свидетели по старым делам, которых мы пропустили. Бэкстер, свяжись с полицией штатов, запроси информацию о похожих убийствах за последние пять лет. Может быть убийца действовал раньше, просто мы не связали дела.

Мы разошлись выполнять его поручения.

Я сел за стол и открыл блокнот. Начал писать уточненный профиль убийцы, основанный на всех собранных данных.