— Пришли! — радостно сказал отец. — Айда внутрь.

Вот как, оказывается, они моются в этих бараках: ходят в городскую баню, в общую баню! Теперь придётся узнать, что это такое, на своём опыте.

Поднявшись по деревянным ступенькам крыльца, вошли в дверь с вывеской «Мужское отделение». Минув небольшой коридор, вошли в ещё одну дверь. Едва Выживала переступил через высокий порог, как сильно пахнуло запахом воды, мыла, пара и берёзовых веников. Тот самый «банный запах», знакомый каждому, кто в этой теме. А ведь это была ещё не баня, только предбанник!

В предбаннике у стен тянулись ряды железных шкафов, закрытых на ключи, посередине стояли несколько столов, за которыми сидели потные мужики в простынях и полотенцах и пили кто горячий чай из гранёных стаканов, а кто и пиво из больших полулитровых кружек. В окошке в стенке было видно толстую красную рожу банщика, которому нужно было платить за баню и за напитки. Рядом с окошком на стенке висит листок бумаги с расценками.

Отец пока напитки покупать не стал. Заплатил 1 рубль за баню, получил ключ от шкафчика, оцинкованный таз с ковшиком и берёзовый веник. Потом открыл один из шкафов, разделся, сложил в него свою простецкую одежду, раздел Выживалу, обмотался полотенцем и, взяв сына в одну руку, мочалку с банным мылом в другую, отправился в моечное отделение.

В моечном отделении было жарко, но, похоже, не так, как в парилке. Скорее, влажно. В большом помещении рядами стояли лежанки, сделанные из вагонки. По периметру из стен торчали ряды больших чугунных кранов с широкими раструбами и и длинной полуоборотной ручкой. Отдельно с горячей, отдельно с холодной водой. Никаких смесителей! Под кранами тянулась специальная полка, чтобы ставить на неё тазы.

— Стой тут! — велел батя и показал на один из лежаков. — Пока не садись — сполоснуть надо, а то, не дай бог, вшей или чесотку подхватим.

Выживала с большим подозрением уставился на окружающую действительность: зашли сюда без тапок, босиком. Да ещё и отец говорит не садиться на лежак, а то, видишь ли, чесотку или вшей подхватишь. Вот как люди ходят моются??? Антисанитария полная! Это вам не финская сауна и не турецкий хамам где-нибудь в элитном развлекательном спортивном комплексе Москвы!

Батя набрал воды, принёс, ковшиком окатил лежак, и на этом вся процедура дезинфекции была закончена.

— По идее бы простынку постелить, да где её взять-то… — заявил батя. — Это ж домой опять тащиться надо. Ладно, нас ни одна зараза не съест и к жопе не прилипнет.

Сомнительное заявление! Выживала с явным неодобрением уставился на отца, но ничего не сказал: слов не было, одни слюни и сопли, которые сразу же побежали из-за горячего влажного воздуха.