Приемник у меня всеволновой. Если бы поблизости были гражданские аэродромы — можно было бы слушать переговоры пилотов с авиадиспетчерами. А ещё можно слушать радиолюбителелей на SSB.

В двадцать первом веке легко поговорить хоть с Рио-де-Жанейро, хоть с Мельбурном, хоть с Куала Лумпуром. Специальной аппаратуры не требуется, достаточно простенького смартфона. Главное, чтобы кто-то в Рио-де-Жанейро ждал вашего звонка. Или наоборот, ждали вы. Поговорить, повидаться по видеосвязи, переслать фотографии, музычку, да мало ли что. Практически даром.

Но чудаки радиолюбители упорно выходят в эфир, и сквозь помехи природные, а более техногенные, пытаются связаться с такими же чудаками из соседнего квартала, соседнего города, соседней страны или соседнего континента. Без посредников.

Хотите стать радиолюбителем — идите в магазин, купите аппаратуру, обязательно сертифицированную, сдайте экзамен, получите позывной, и вперёд!

Сам-то я нет. Не любитель. Профессионал я. Нас, метеорологов, учили многому. И как на ключе работать тоже. На всякий случай. Сто двадцать знаков в минуту — так я сдал зачет. Далеко не рекорд, но прилично. Метеорологам морзянка хороша. И бьет дальше, и можно шифровать на коленке.

Но сейчас связь. всё больше голосом.

Вот я и слушаю любительские диапазоны. Третью ночь слушаю. Для валидации сведений. То есть чтобы впопыхах не сделать неверных выводов.

Впрочем, выводы я сделал давно, а сейчас практикой их проверяю.

Итак, что мы имеем на сегодняшнюю ночь?

На сегодняшнюю ночь мы имеем следующее. Во-первых, получены сведения из неофициальных, но очень широких кругов. От Читы до Калининграда, того, что бывший Кёнигсберг. Всюду смятение. Интернет не функционирует. Электронные платежи не проходят, карточки не принимают, только наличные. А банкоматы тоже не работают, и банки наличность не выдают. Временно. Как ликвидируют сбой в системе, так сразу все всё и получат.

На заправочных цены сначала взлетели, а потом бензин кончился. Когда будет подвоз — неизвестно.

Это о земном.

Теперь о небесном. Все аэропорты закрыты. Рейсы по расписанию отменены — без объяснений. Экстренные рейсы для ограниченного круга пассажиров — очень ограниченного! — взяли курсы в сторону Запада, по спецпротоколу. Кто, куда, зачем — не нашего ума дело.

Телевидение погасло. То есть везде и совсем. Без объяснений.

Радиостанции ФМ передают сплошную музыку и рекламу.

Газеты центральные не выходят, а местные — ни о чем.

Власть безмолвствует. Более того, радиолюбитель с позывным — ну, неважно, с каким, — сам не последний человек на уровне губернии, говорит, что наверху определенных ответов не дают. Большие люди куда-то подевались, а люди малые повторяют одно — сидите на попе ровно.