Вера отвернулась к окну, за которым мелькали машины, торопливые прохожие, осенние листья. Она будто говорила за толстой стеклянной стеной. Ее слова растворялись в воздухе, не достигая сознания Гордея, который лишь хмурился, не понимая причин ее такой бурной реакции.
— Завтра встретимся у нотариуса, — наконец объявила Вера, повернувшись к нему. Ее голос звучал холодно и отстраненно, лишенный всяких эмоций. — Заверим все, и ты наконец будешь освобожден от своих оков.
Она не допила свой капучино и даже сдержалась от того, чтобы пролить его на Гордея. Просто молча встала, взяла сумочку и вышла из кафе, не оглядываясь. Дверь тихо закрылась за ней, оставляя Гордея одного. Вера шагнула в новый, неизвестный мир, но впервые за долгое время почувствовала себя по-настоящему свободной.
На столе в кабинете нотариуса лежали аккуратно сложенные документы, скреплённые гербовой печатью. Бумага, призванная зафиксировать окончание одной жизни и начало другой, выглядела обыденно, почти скучно.
Вера ощущала странную пустоту — не боль, не облегчение, а скорее… завершённость. Никаких баталий, никаких грязных подробностей, вывернутых наизнанку на всеобщее обозрение. Всё произошло именно так, как она и предполагала: быстро, без лишних драм.
Возможно, ей стоило помучить Гордея. Заставить его ходить по судам, заставить снять с себя последние штаны, как это делали многие в её положении. Но теперь она слишком ясно осознавала ценность времени и ценность того, на что это время тратится. Тратить его на месть было бы равносильно продолжению пыток над самой собой.
Они подали заявление в ЗАГС, и ровно через месяц, в такой же серый, ничем не примечательный день, оба стали официально свободны. Вера не обернулась, выходя из здания. Гордей не пытался её остановить. Двери захлопнулись за их спинами, отрезав прошлое.
Квартира, которая отошла ей по условиям договора, была продана быстро и за хорошую цену. Она не хотела жить в стенах, пропитанных слезами и разочарованиями. Вместо неё Вера купила новую, двухкомнатную, поменьше, но светлую, с видом на тихий сквер.
Впервые за долгие годы она обустраивала пространство исключительно для себя: выбирала оттенки стен, фактуру мебели, расставляла книги и памятные мелочи так, как нравилось только ей. Это было больше, чем просто жильё; это было её убежище, её храм, её личное перерождение.
Боль прошла не сразу. Едва ли она когда-нибудь пройдёт или забудется. Как и воспоминания о выкидыше, которые каждый раз заставляли Веру вздрагивать. Это было частью её самой, шрамом на душе, но теперь она училась жить с этим шрамом, а не растворяться в нём. Она больше не искала новых отношений, ни дружеских, ни любовных, не гналась за призрачным счастьем, которое навязывает общество.