Я вышел на улицу. Сентябрьское утро выдалось тёплым и ясным. Солнце уже поднялось над деревьями, бросая длинные тени на мощёные улицы. Packard стоял у дома под навесом. Я завёл двигатель — двенадцать цилиндров заурчали ровно и мощно. До центра было двадцать минут езды. За окном менялись пейзажи моего маршрута. Сначала особняки с ухоженными газонами, потом улицы становились оживлённее, появлялись многоквартирные дома, магазины, трамвайные линии. Ближе к центру город густел — больше автомобилей, больше людей.
Здание появилось внезапно, массивная громада из серого гранита, доминирующая над всем кварталом. Romanesque Revival, как называли этот стиль. Построено в тысяча восемьсот девяносто седьмом, когда Детройт ещё только превращался в промышленного гиганта.
Четыре этажа рустованного камня, огромные арочные окна, тяжёлые дубовые двери. Но главное — башня с часами. Двести сорок три фута в высоту, она возвышалась над городом как символ федеральной власти. Часы показывали без пяти одиннадцать.
Я поднялся по гранитным ступеням. Над входом была выбита надпись:«United States Post Office and Courthouse» — «Почтовое отделение и суд Соединённых Штатов». Почта, суды, таможня, всё под одной крышей. И Бюро расследований тоже.
Внутри меня встретили мраморные коридоры. Пол выложен итальянским мрамором, стены облицованы полированным камнем. Высокие потолки с лепниной. Всё торжественно, основательно, вечно. Федеральное правительство строило на века.
Лестница вела наверх. Широкие ступени из белого мрамора, кованые перила. Я поднялся на третий этаж. Здесь коридоры были уже попроще — обычная краска вместо мрамора, но всё равно солидно.
Табличка на двери: «Bureau of Investigation. Detroit Field Office» — «Бюро расследований. Детройтское отделение».
Я толкнул дверь и вошёл.
Общая комната агентов оказалась скромнее, чем я ожидал. Несколько деревянных столов, пишущие машинки, телефоны с рычажными переключателями. Картотечные шкафы вдоль стен. На столах — стопки папок, пепельницы, кофейные чашки.
Трое мужчин работали за столами. Двое печатали что-то на машинках, третий говорил по телефону. Все в костюмах и галстуках. Все с жёсткими лицами людей, привыкших иметь дело с худшими представителями общества.
Один из них поднял голову — мужчина лет сорока, с аккуратными усами и пристальным взглядом. Он отложил папку и встал.
— Роберт! А вот и ты! Рад тебя видеть.
Он протянул руку. Рукопожатие крепкое, сухое. Рука рабочая — мозоли, шрамы. Не кабинетный бюрократ.
— Специальный агент Баркер уже ждёт, — сказал Кокс.