Заречный район. Улица Усадебная. Почтовое отделение.

Игорь Клюквин, как опытный сотрудник и, без пяти минут, орденоносец, не хотел ударить в грязь лицом и подошел к заданию непосредственного начальника творчески. Вечером он зашел на ближайшую к своему дому площадь, так сказать, чтобы погрузиться в атмосферу, после чего зашел к знакомой старушке и выпросил у нее на один день старое пальто, шляпу с вуалеткой и тонкие кожаные перчатки. Платок, спортивные штаны и резиновые сапоги у Кролика были свои, и с утра за столом в отделении связи уселась странная старуха в шляпе, пальто и резиновых сапогах.

До этого молодой оперативник выслушал множество шуток, различной степени похабности, от своих коллег, с которыми он ехал на этот край Города в служебной машине, но Игорь лишь скрипел зубами, зная, что он, никем не узнанный, сядет прямо напротив абонентских ящиков и ничто не помешает ему выследить получателя пакета и получить от организаторов учений все. что положено победителю. Игорь планировал, что он установит точно, кто вытащит из нужной ячейки пакет, после чего подаст сигнал своим коллегам, что с дедовским полевым биноклем засели в доме напротив, а сам скинет в машине, ставшее уже ненавистным, старушечье тряпье и примет эстафету наружного наблюдения на последнем, самом важном этапе, после чего доложит Максиму о выполнении задания. От бабкиного пальто и шляпы убийственно воняло нафталином, но Кролик держался, разрисовывая чистые почтовые бланки перьевой ручкой, оставляя на бумаге кляксы старой перьевой ручкой, которые вероятно, помнили еще визит товарища Сталина в Город, в далеком двадцать девятом году.

Странную бабку пытались выгнать, чтобы она освободила место за столом и место на лавке, кто-то из пенсионеров попытался втянуть ее в дискуссию о здоровье, о политическом моменте и завещании Владимира Ильича Ленина, но «старуха» лишь трясла низко опущенной, головой, и рисовала бессмысленные каракули на почтовых бланках.

Судя по, висящим над почтовыми работниками, электронным часам с мигающими зелеными цифрами, прошло уже больше четырех часов, учения уже должны были закончиться, и Кролик с пронзительной ясностью понял, что сегодня он не выиграл, а значит вожделенные триста тысяч, которые он уже распланировал, на что потратит, «переходят телезрителям». В помещение почтовой кассы забежал один из оперов, что должны были сидеть в подъезде, оглядел толпу стариков и старух, жаждущих получить свою пенсию и гаркнул, как оглашенный:

— Игорь, поехали скорее! Начальство по рации связалось, требует всех «наркоманов» срочно в отдел!