Однако даже современные эпидемии не помогают нам представить, через что проходили наши предки. Современные люди понимают природу болезней, в прошлом люди этого не знали. Легко преуменьшить влияние эпидемий, но на протяжении человеческой истории люди не понимали природы заболеваний, поэтому болезни приписывали самым разным причинам. И снова легко заметить, что ущерб, наносимый болезнями на протяжении веков, в сочетании с непониманием причин этих заболеваний оказывал серьезное влияние на людей и общества. Тем не менее нам очень трудно оценить, каким было это влияние и к чему оно приводило. Возможно, и даже очень вероятно, что во времена, когда подобная смертность была нормой жизни, такие явления воспринимались менее эмоционально, чем к этому отнеслись бы мы сегодня. Но все это относится к такой же расплывчатой и неопределенной категории, как стойкость и влияние на общество методов воспитания детей.

Болезни всегда были спутниками человека. Как только появилась письменность, появились и рассказы об эпидемиях и чуме. По древним описаниям трудно понять, какие именно это были болезни, но некоторые определить можно. Уильям Розен в книге «Юстинианова блоха» описывает кошмарную эпидемию, с которой столкнулись наши предки[187] . Древнегреческие врачи уже в V веке до н. э. диагностировали вспышки столбняка, свинки и, возможно, малярии. Все эти болезни в прошлом были гораздо опаснее, чем сегодня — многие детские болезни были смертельными, пока не появились современные вакцины и лекарства.

Древний историк Фукидид стал свидетелем ужасной Афинской чумы, которая началась в 430 году до н. э. во время Пелопонесской войны, когда город был осажден Спартой. Не менее ста тысяч человек погибли в течение трех лет — примерно четверть населения, по оценке Роберта Дж. Литтмана. Среди умерших был и военачальник и государственный деятель Перикл, один из величайших афинян в истории[188] . Природа этой эпидемии до конца не ясна, но, судя по обнаруженному в 2006 году массовому захоронению, речь шла о брюшном тифе.

Розен пишет о списке болезней, содержащемся в Библии. Среди них, конечно, есть язвы, и нарывы, и саранча, насланная на фараона. В Плаче Иеремии описывается осада Иерусалима армиями Навуходоносора в VI веке до н. э. И там же упоминается почерневшая кожа[189] , характерная для цинги[190] .

А вот и другие болезни:

• В 396 году до н. э. армия Карфагена была «поражена чумой, которая сопровождалась дизентерией, пустулами на коже и другими симптомами».

• В I веке н. э. граждан Рима преследовали малярия и бубонная чума.