Скрип полов и лестниц. Острая вонь мочи. Застарелая копоть на потолке, которую мать с сестрами так и не смогли оттереть. Она дерет горло грубым наждаком. Кто-то этажом ниже проснулся и решил помять свою жену, пока дети спят. Та постанывает еле слышно, боясь разбудить соседей. Тут на чужие утехи всем плевать. Днем сколько хочешь милуйся, а вот ночью, будь добр, дай рабочему люду выспаться. Стоны затихли. Сосед сбросил томление в чреслах и захрапел.

— Чего встал в такую рань? — прохрипел отец, тяжело поднимаясь на постели.

— Да так, — осторожно ответил Марк. — Не спится что-то.

— Юпитер Капитолийский, — привычно забормотал Тит. — Разве мала была моя жертва? Спину не могу разогнуть. Будет у меня больше, дам и тебе больше. А пока удовольствуйся этим. В Медиолане, говорят, святой епископ прикосновением параличного исцелил. Нешто ты не можешь мне с поясницей помочь? Что ты за бог тогда? Марцелла! — ткнул он мать. — Вставай! Солнце скоро взойдет.

— Святая Агнесса, — привычно забормотала мама. — Дай здоровья деткам! Пятерых родила, трое остались. Не забирай отраду моего сердца. Молю! Лета! Фауста! Марк! Вставайте!

— А-а-а! — зазевали девчонки, спуская ножки к полу.

Фауста, еще не проснувшаяся, пошла к ведру, задрала тунику и зажурчала, ничуть не смущаясь. Марк отвернулся к окну, хотя видел это зрелище сотни раз. Девчонка встала, уступив место сестре, и Марк отвернулся снова. Он и сам бы не прочь по-маленькому сходить, но пересилить себя не мог. Стеснялся.

Его начинает мелко потряхивать. Хочется закрыть лицо и не видеть ничего этого. Хочется орать в бессилии. Хочется заснуть и проснуться еще раз. Марк щипает себя. Больно. Бьет по щекам. Тянет за уши. Трогает дощатые стены, получая занозу в палец. Все вокруг слишком реально, и это пугает до одури.

Может, в еду подсыпали чего? Так вроде нет… Это глюки? Что-то уж слишком натуральные. Спину до сих пор ломит.

— Омоем руки и лица, — позвала мама, набирая воду в ковш. — А потом молитва.

— Отче наш. Иже еси на небеси, — послушно забубнил Марк, встав вместе со всеми лицом к востоку. Лета вытаращилась изумленно, и он прикусил язык. По-русски ведь молиться начал…

Перешел на латынь.

— Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum…

Что со мной происходит, думал он, садясь вместе со всеми за стол. Я не понимаю ничего. Мне страшно до ужаса. Этот человек напротив — мой отец, а я его имя с трудом вспоминаю. Тит… Да, точно, Тит. Он крепкий мужик в годах. Ему тридцать пять-тридцать семь, но выглядит на все пятьдесят. У него вытянутое лицо с впалыми щеками, нос с горбинкой и борода с обильной проседью. Мать на пару лет младше, но ее лицо уже прочертили морщины, а в уголках рта залегли горькие складки. Когда она смеется, видны гусиные лапки у глаз. Смеется она редко. Сестры еще девчонки совсем. Худенькие, как черенок лопаты, чернявые, смотрят на мир наивными карими глазенками. Похожи на двух мышат. Схватили по краюхе и грызут, опасаясь, как бы кто не отнял. На Марка они глядят с насмешкой. Сегодня он ест полусырую середину, раззява.