— Хороша! Сколько смотрю на «березину», столько радуюсь, и цвет ультрамарин ей очень подходит.

Не стал разочаровывать, что именно этот экземпляр не проживёт и нескольких дней, обречённый на разделку. Самому жалко.

В Москву прикатили под утро, необкатанный мотор не хотел жечь в спортивном режиме. Под недоуменными взглядами вахтёров на проходной провёл Журавлёву в свой кабинет — поспать пару часов, потом привести себя в порядок, сам рванул домой. Когда на пару с Валентиной, позавтракав, грузились в машины, от меня не укрылся её хитрый вид.

— Что такое?

— На работе узнаешь! — она захлопнула свою дверь.

Да уж, могла предупредить. Хотя бы намекнуть.

Над проходной висел плакат «С Днём рождения, дорогой Сергей Борисович!». За проходной выстроились ИТРы, бригадиры, бухгалтерия, плановый, испытатели, маячила Катька, да много ещё кто. Конечно, я помнил дату своего рождения, просто никакого значения ей не придавал. В прошлом году и поздравлений-то не принимал, как раз выпало на похороны Марины. Дочку Валя с Машей поздравили без меня, маленький ребёнок ещё не понимает смысла этого события и не клянчит подарки.

Клянусь, я тоже ничего не клянчил!

Кстати, практически юбилей. 75 лет прожил в прошлой жизни, почти 5 — новой. Дедунчику-пердунчику 80 лет! Но работникам АЗЛК в этом не признаюсь.

— Товарищи, спасибо, конечно, но я на заводе — без году неделя, почти ничего не успел, право — не стоило. И, тем более, мой неюбилей — не повод срываться с рабочих мест. Лучший подарок Генеральному — продуктивный труд!

Продолжительные аплодисменты. Ну не завод, а Кремлёвский дворец съездов, словно я прошамкал брежневским ртом «шпашибо, таварышы», благо здешние вожди не шепелявят и ходят бодро, не сыплются песком.

Собрал руководство, убедился, что на два дня в течение рабочей недели оставлять их можно. Предприятие не остановилось, и его не разгромил УБХСС.

— Коллеги, вы устали от моих инициатив, вот вам ещё одна. Открываем магазин «Запчасти по почте» по образу и подобию «Посылторга». Экономический отдел! Мне нужна штатная численность сотрудников магазина — складской работник, приёмщик заказов, ответственные за отправку по почте. Укомплектуем за счёт внутренних перемещений. Отдел кадров! Нужен квалифицированный человек, организующий работу отдела, на первых порах допускаю совместительство.

Итого за живые деньги продаём запчасти, они по госцене в розницу в 2, а то и в 2.5 раза дороже, чем в составе автомобиля. Заодно, первыми внедрив новшество, убеждаем советского потребителя: к «москвичу», включая снятые с производства М-412, всегда доступны запасные части и расходники.