Проснувшись с утра, я иду на завтрак, наворачиваю две тарелки каши, прежде чем замечаю, что мать морщится от боли и пьет какие-то капли.

— Мамуля, что у вас лицо такое?

— Да вот, сынок, зуб разболелся у меня, ничего не помогает от боли, — говорит мне матушка.

Я доедаю кашу и понимаю, что меня что-то тревожит в ее словах.

— А какой зуб? И где?

Мать показывает на верхний зуб с правой стороны ее лица и тут до меня доходит. Спина сразу же холодеет от предчувствия надвигающейся беды, я внезапно вспоминаю, почему меня нет на выпускных фотографиях после восьмого класса. А меня там нет потому, что мать в это время заболела менингитом, я остался с ней сидеть, ждать скорую, когда весь класс поехал куда-то в Пушкин на автобусе. Точно, именно гнойным менингитом, который вылечивается только в десяти процентах случаев, как отцу сказали врачи.

И случилось все подобное именно из-за корней верхнего зуба, которые рукожопый стоматолог пропихнул матери в гайморовы пазухи.

— Мама, когда к врачу пойдете?

— В понедельник, сынок.

— А, чего ждать-то? Надо сегодня двигать к дежурному! — говорю я матери, однако она отказывается, говорит, что отправится завтра к терапевту, а уже он назначит ей врача.

— Терпеть собираетесь, мамуля? Я схожу в приемный покой и узнаю, что можно сделать! — настроен я решительно.

Мать удивлена моей настойчивостью, отец тоже просит меня не лезть в это дело:

— Без тебя разберутся! Завтра сходит в поликлинику, там ее направят к врачу, — есть у них такой покорно-крестьянский подход к таким вопросам.

Что нам назначат люди в белых халатах, то мы и примем смиренно.

«Вот, что-то такое я и помню, все так и случилось», — поэтому я быстро одеваюсь и отправляюсь в наш приемный покой, чтобы договориться самому насчет приема.

Завтра меня отправят в школу, придется еще с родителями сражаться по такому поводу. Поэтому я хочу решить вопрос с зубом именно сегодня. Забираю все деньги, которые могу достать без возни с тайником, у меня при себе двадцать рублей.

Вполне хватит, чтобы договориться с кем-то из врачей, кто вызовет у меня доверие или сможет порекомендовать кого-то знающего для такого случая. В приемном отделении я некоторое время общаюсь с дежурной медсестрой насчет хорошего врача-стоматолога, презентуя ей коробочку «Ассорти», купленную по дороге, и получаю нужный совет прийти после двух часов, когда будет принимать опытный врач Колотилова.

— Колотилова? Черт, если она не сможет, тогда никто больше, — сразу понимаю я, благодарю медсестру и убегаю домой.

По дороге я размышляю, что мне придется сделать, чтобы уговорить мамулю. Она у меня бывает очень упряма, когда что-то происходит в непонятном для нее ключе. Придется подключить все же все мои возможности, даже рассказать о моем недавно появившемся предчувствии будущего, в любом случае я должен добиться своего.