Дом терпеливо ждал меня.
Кухня. Сидячий кухонный уголок обитый кожзамом. Отодвинул столик, вольготно сел, лениво поводил глазами.
Первое. На улице ещё светло, но уже ближе к вечеру. И лёгкая метель шуршит по стеклу. Чем вообще метель отличается от бурана? Масштабами? Надо эту всю снежную терминологию обдумать. Будем считать, что отоспался.
Второе. Кажется, я болен. Ощущение внутреннее, не настойчивое, но не покидает. Как писк комара над ухом, которого не получается убить.
Третье. Я голоден. Ел в прошлой жизни. Так можно и ласты склеить.
На меня смотрела старенькая газовая плита. Если тут газ в баллонах, то мне повезло. Пошарил глазами, уперся в массивный газовый счетчик на стене. Облом. Можно дальше не думать об этом, счетчик, значит — газ магистральный. Впрочем, если после катастрофы тут никого не было, будет остаточное давление в трубах.
Неловко встал, повернул ручкой, чиркнул зажигалкой. Голубой цветок горит. Ну, может чайник вскипятить хватит. Выключил пока. С чего начнём?
Правильно, ревизия и инвентаризация.
Всё так же опираясь на топор, как костыль или клюку, пробрёл обшаривать кухонные полки и ящики. Начинаем краткий курс «как не подохнуть в чужом доме, когда на улице легкая прохлада».
Крупы непонятных серых оттенков в пластиковых контейнерах, просроченные макароны, соль, сода, мука пшеничная высшего сорта «саратовмука», специи, чай такой, сякой, ароматизированный, с иероглифами, цикорий. Банка кофе пуста. Сахар в жестянке. Окаменевший мёд на дне литровой банка. Ладно, допустим. Масло подсолнечное «щедрый дар» — полбутылки. Почти полная бутылка чесночного «аромовита», то есть ароматизированного растительного. Крупа как углеводы, масло как жиры, соль. Круто. Спасибо тебе, безымянная хозяюшка.
В нижних полках павшая смертью храбрых картошка (чёрная и гнилая), капуста (ковырнул, внутри каким-то чудом ещё жива), полностью сгнивший лук, засохшая как Тутанхамон морковка, нечто вроде тыквы. Подсохшая, но ещё живая чесночная головка, плотное семейство зубчиков. Две банки кильки в томате, одна перловка, банка шпрот, здоровенная банка фаршированных перцев, пять штук оливок разных изготовителей. Полбутылки водки «валуйская люкс» с выцветшей этикеткой. Понюхал. И, правда, водка. Трогать не стал, вдруг для воров «сюрприз» с каким-нибудь стрихнином. В жопу.
Кастрюли, сковородки, утятница, помятый чайник, турка. Всё какое-то побитое жизнью. Вилки, ложки, ножи, скалка, прочая кухонная утварь. Ножи ожидаемо тупые. Ничего, сойдет.
Ищем ресурсы, используем по максимуму. С кухней все понятно и неплохо. Странно только, вроде бы и дом, не дача, но в последнее время тут не жили. Да и большой он для дачи. Тёмная история.