Он рассказывал о технологиях и изобретениях, которые видел — от первых письменных систем до сложных механизмов и архитектурных чудес. О религиях и философских школах, о поэтах и художниках, чьи имена давно стёрлись из людской памяти.

Его слушатели сидели неподвижно, заворожённые рассказом. Даже Велимир, который знал о бессмертии Виктора, был потрясён масштабом его воспоминаний и глубиной знаний о давно минувших эпохах.

Когда Виктор закончил свой первый рассказ, один из слушателей подал ему чашу, наполненную странной светящейся жидкостью.

— Пей, — сказал он. — Это вода из сердца болота. Она освежит твою память и силы.

Виктор осторожно принял чашу и отпил небольшой глоток. Жидкость имела странный вкус — одновременно сладкий и горький, тёплый и холодный. Она словно растеклась по его венам, принося с собой необычную ясность мыслей и воспоминаний. События, давно погребённые под слоями времени, внезапно предстали перед его мысленным взором с поразительной чёткостью.

— Удивительно, — прошептал он. — Я помню… всё. Каждую деталь, каждое лицо, каждое слово.

— Вода сердца болота омывает пыль времени, — объяснил проводник. — Для нас она — источник жизни и знаний. Для тебя — ключ к твоему собственному прошлому.

Велимиру тоже предложили чашу, и после некоторого колебания он сделал глоток. Его глаза расширились от удивления.

— Я вижу… вещи, которых никогда не видел, — сказал он. — Места, где никогда не был. Это… ваши воспоминания?

— Наши и не только, — ответил проводник. — Вода хранит память всех, кто пил из неё. Часть этих воспоминаний теперь принадлежит тебе.

Следующие несколько часов (или дней — время действительно текло странно в сердце болота) Виктор продолжал свои рассказы, теперь с ещё большей живостью и деталями благодаря воде из озера. Он говорил о вещах, которые давно забыл, о людях, чьи лица стёрлись из его памяти, о языках, на которых не говорили уже тысячу лет.

Велимир слушал, зачарованный, иногда задавая вопросы, которые удивляли своей глубиной и проницательностью. Вода сделала его восприятие острее, а ум — более гибким и быстрым.

Наконец, когда Виктор закончил свой последний рассказ — о падении великого города, который люди называли Вечным, — проводник поднялся со своего места.

— Ты выполнил свою часть сделки, древний, — сказал он. — Твои истории будут жить в нашей памяти вечно, как живёт само болото. Теперь мы выполним свою часть и выведем вас к северным холмам, минуя опасности и засады.

— Сколько времени прошло? — спросил Виктор, внезапно встревожившись. — Сколько дней мы провели здесь?