Но оказывается Кошелев и не думал шутить:

— Да, насчёт усов ты точно подметил, неплохо было бы их отпустить, а то меня уже только ленивый не спрашивает, за какие такие заслуги данный товарищ назначен зам директора по производственным вопросам.

— Неправда, нет такой должности, — бурчу я, — есть зам директора по производству, есть главный технолог главный инженер, а вот по «вопросам» нет.

— Вот и подумай, на какие приходится идти нарушения, чтобы тебя на «должность» взять.

Да уж, вот незадача, возраст у меня действительно не соответствует должности, поэтому на следующий день поплёлся на барахолку за шляпой. Вообще-то как мне помнилось, моду на шляпы в СССР внесли дипломаты и люди творческих профессий, в частности артисты, а так, этот головной убор не пользовался популярностью среди интеллигенции до тех пор, пока в шляпе в моей реальности не появился Хрущёв. Правда это или нет, не могу сказать, но то, что после него пошла мода на шляпы среди партийных работников, а значит и у всего руководящего состава, неоспоримый факт. До этого многие партийные работники предпочитали носить на голове демократическую «ленинскую» кепку. Но в этой реальности Хрущёв не претендовал на высшую должность в СССР, а значит, не мог быть законодателем мод, поэтому шляпа потихоньку перекочевала на «умные» головы, коими считались товарищи от науки. Конечно же, всё это было весьма условно, но товарищ, появившийся где-то в шляпе, сразу вызывал уважение, и неуместных вопросов ему старались не задавать. Однако, тут тоже были сложности с выбором этого головного убора, нужно было очень точно соблюсти форму шляпы и ширину её краёв, слишком представительная шляпа тоже могла вызвать ненужные подозрения. Вот так-то, мне это чем-то напомнило цветовую дифференциацию штанов, из одной известной мне комедии, но после небольших мучений и консультаций с хозяином палатки выбор был сделан. Посмотрелся в зеркало, нормально смотрится, не то чтобы очень уж представительно, но уважения явно добавляет.

К водителю в гараж пошёл с картой Москвы, которую наша контора получила из МЭП. А вы как думали, найти номерное предприятие даже имея официальный адрес, дохлый номер, даже если будешь стоять рядом с ним, всё равно хрен обнаружишь, и спросить не у кого, везде плакаты развешены со строгой тёткой рядом с телефоном, в котором написано: «Болтун находка для шпиона». Двинулись в путь, только после того, как мы старательно проработали маршрут по карте.

— Ну неужели нельзя было подробнее карту сделать, — возмущался водитель.

— Секретность — будь она неладно, — отвечал я, — вы думаете нас легче найти? Ничего подобного, люди находясь рядом с нами вынуждены по телефону звонить, чтобы их на проходную вывели.