— Ты поздно, — сообщил он, не поднимая головы.

— На двенадцать минут.

— На четырнадцать.

Таисия посмотрела на настенные часы.

— Откуда взялись ещё две?

— Ты всегда сначала ставишь сумку, потом снимаешь пальто и только после этого заходишь сюда. Я посчитал всё время.

— Значит, опоздание началось с момента, когда я вошла в квартиру?

Ян задумался, нахмурив светлые брови.

— Нет. Тогда двенадцать. Но я всё равно успел проголодаться.

— Ужин на кухне.

— Я ждал тебя.

Он сказал это без упрёка и продолжил раскладывать марки. От такой будничной фразы Таисии стало тяжелее, чем от замечания Златы.

Она присела рядом.

Перед Яном лежали три ряда маленьких бумажных прямоугольников. Синие он определил в «морские страны», зелёные — в «лесные», а красные, судя по отдельной кучке, пока не получили назначения.

— Где ты их взял?

— В твоей коробке.

Таисия повернула голову к открытому шкафу. На нижней полке стоял старый деревянный ящик, который она не доставала несколько лет.

Крышка лежала рядом.

— Ян, я просила не брать мои вещи без разрешения.

— Я хотел найти картон. Для вокзала.

— И нашёл марки?

— Они выпали.