Таня смотрела на дядю в чёрном бушлате, на его тяжёлый взгляд и вдруг спросила:

— Ты теперь нас не бросишь?

Он опустился перед ней на колени, прямо в весеннюю жижу. Обнял.

— Нет, Танюха. Не брошу. Теперь мы с тобой — одна скала.

Позывной «Агат» он оставил там, на войне. Дома он просто Евгений. Дядя Женя. Тот, кто выжил.

---

Глава 6. Юля и Катя

«Ну как у всех, — говорил он приятелю в гараже. — У всех ссорятся. У всех бабы пилят».

С Юлей они сошлись в 2007-м. Она была яркая — смешливая, с длинными волосами. Женя работал на шахте, ночами не спал — подрабатывал в гараже. Поженились быстро.

В 2009-м у них что-то пошло не так. Женя работал в две смены, копил на свою квартиру. Юля скучала, жаловалась. А потом — командировка в Донецк, и Женя вернулся раньше, а дома никого. Юля пришла под утро — растрёпанная, с синяком на шее.

Она плакала. Говорила, что случайно. Женя молчал три дня. Отец налил самогонки: «Баба, — сказал. — Либо принимаешь, либо бежишь».

Женя принял. Потому что любил. Потому что боялся остаться один.

Через месяц она сказала, что беременна. Женя замер. Посмотрел на неё — та стояла в дверях, кусала губы. Он понял всё в ту же секунду.

— Ты уверена, что от меня? — спросил тихо.

Она заплакала. Не ответила.

Девочка родилась в марте 2010 года — маленькая, крикливая. Назвали Катей. Женя держал её в роддоме на руках и чувствовал, как внутри что-то переворачивается. Какая разница, чья кровь? Она — здесь. Она — живая.

Он не спал ночами. Катя была беспокойной. Он вставал к ней каждый раз, брал на руки, ходил по коридору, напевал «спи, моя радость». Юля спала. Женя не жаловался. Он полюбил эту девочку так, как не любил никого.

Когда началась война, Юля сначала была с ним. А потом, в 2015-м, когда Женя был под Дебальцево, она не выдержала. Нашла кого-то, кто был рядом.

Женя узнал от матери. Та сказала в рацию: «Сынок, она ушла. Забрала Катю и уехала. Сказала — ты холодный, как камень».

После войны он набрал её номер. Долго не брали. Потом ответил чужой мужской голос. Женя сбросил. Пришло смс: «Не звони больше. Катя счастлива. Не рушь ей будущее».

Он хотел ответить: «Я её отец». Но замер. А ведь не отец. Не по крови. Тот, кто любил, кто не спал ночами. А по закону — никто.

---

Глава 7. Мать уходит

Январь 2016 года выдался лютым. В городе не было света по десять часов.

Женя тогда устроился на шахту. Денег хватало ровно на хлеб и гречку.

В то утро он ушёл затемно. На шахте сказали — авария. Мать осталась с Таней. Девочка потом рассказывала — бабушка встала, сварила кашу. А потом села на табуретку, схватилась за голову и сказала: «Ой, Танюшка, что-то небо низкое…» И всё. Упала.