Николай Степанович отхлебнул чаю и уставился на меня так, словно хотел прожечь во мне дырку. Наконец откинулся в кресле, сплетя пальцы на немного выпирающем животике. В его глазах на смену испытующему взгляду пришла заинтересованность.

— Гимн, говоришь, — в который уже раз повторил он. — Что ж, гимн — это хорошо. Гимн железной дороге нужен. Лады, попробуй собрать толковых ребят, кто в музыке разбирается, берите инструменты и репетируйте. А через неделю я жду результат, или… Ну ты сам понимаешь. Договорились?

— Договорились, спасибо, Николай Степанович! Только нужно ещё шнуры для гитары где-то найти и барабанные палочки.

— Что ещё за шнуры? — нахмурился тот.

Когда он понял, что я имел ввиду, и понял, что это не так дорого, почесал переносицу, крякнул, откашлялся, затем наконец выдал:

— Ты это, Варченко, и правда походи по музыкальным магазинам, погляди, может, найдётся, что тебе надо. Скажешь завхозу, он сходит с тобой, купит.

— Да я и сам могу купить, принесу кассовый чек, в бухгалтерии возместят.

— Ну или так, — легко согласился Бузов.

— Возможно, в усилителях какие-то лампы придётся менять, — вдогонку добавил я. — Может, из них вообще все лампы кто-нибудь втихаря выкрутил для личного пользования.

— Это дорого?

— Да нет, они копейки стоят, — самоуверенно заявил я.

— Тогда купишь и тоже в бухгалтерию.

— Но мне сначала нужно хотя бы разобрать усилители, чтобы увидеть, какие лампы вышли из строя. Можно прямо сейчас, до похода в магазин?

— Ох, ну и приставучий ты, Варченко! Пойдём, поищем завхоза.

Передав меня Петренко с рук на руки, Бузов ушёл по своим делам, а мы с завхозом, которого я попросил захватить набор отвёрток, переместились в «каморку за актовым залом». Здесь я, наконец, разобрал оба усилителя, в смысле снял панели, и покопался во внутренностях. Для начала почистил от пыли, после чего занялся непосредственно лампами. В памяти сразу всплыли советы одного знакомого по прошлой жизни специалиста по радиотехнике, помогавшего мне починять как раз ламповый усилитель.

'Ежели не светится — подергать туда-сюда, возможно, просто нет контакта в цепи накала, — говорил он. — Если треснула — то металлизация поглотителя внутри теряет блеск и становится матовой. Потерю эмиссии можно проверить на стенде или заменой на такую же с другого канала. Если есть схема — замерить напряжения на соответствие диаграмме. Иногда бывает, что нет контакта в цепи катода. Лампа будет целой, напряжения в норме, а работать не будет. Могу объяснить проще… Не светит только когда сгорает накал, значит — трещина в баллоне. Но может накрыться сетка или анод. Светить будет — работать нет.