Я кутаюсь в полотенце сильнее, прижимаю его к груди, будто оно может защитить меня от собственного смущения, от собственных мыслей.

Кожа до сих пор горит в тех местах, где меня касались мужчины. А это везде, абсолютно. На каждом сантиметре тела их отпечаток.

- Я, вообще-то, тут стою, - бормочу, не поднимая глаз.

Раиль усмехается, тянется к кофемолке. Он всё такой же. Как и обычно нельзя прочитать эмоции на его лице, потому что оно ничего не выражает.

Внутри что-то болезненно сжимается. Как будто он не понимает. Или понимает слишком хорошо. Я опираюсь бедром о столешницу и просто смотрю.

Смотрю, как Эмиль наклоняется, как напрягаются мышцы на его спине. Как Раиль наливает воду. Смотрю и чувствую себя странно.

Голой не телом, а чем-то гораздо глубже.

Тело... Моё тело будто мне не принадлежит. После ночи будто чужое. Оно ленивое, тяжёлое, сладко уставшее. Внутри тянет, глухо, глубоко. Каждое движение отзывается эхом. В бёдрах, в пояснице, под рёбрами.

Я чувствую себя растянутой во времени. Как будто ночь всё ещё здесь, просто притворяется утром. Взять себя в руки, так и не получилось, я просто пытаюсь не разбиться на осколки окончательно. Под душем я стояла слишком долго. Вода стекала по плечам, по ключицам, по спине, а я не могла заставить себя выйти.

Потому что пока я там, ничего не нужно решать. Пока я там, можно не думать. Не думать о том, что всё. Я тёрла кожу мочалкой, будто могла стереть воспоминания. Или наоборот, закрепить их. И каждый раз, когда я закрываю глаза, передо мной вспыхивают обрывки, взгляды, прикосновения, тепло, голоса. И это не про секс. Это было про то, как меня видели. Как слушали, как принимали такой, какая я есть. С дурацкими традициями, в которые верю. А вдруг в этот раз сбудется, каждый раз шепчу себе под нос. Я чётко понимаю, про что говорил Раиль. Для меня открылась словно самая банальная, но самая главная истина. Смысл жизни в том, чтобы быть счастливым. И так во всём.

Быть только с теми, кто по-настоящему может преподнести этот дар, осчастливить вас. И иногда это счастье в том, что тебе просто позволяют быть собой и видят в этом прекрасное. Я выхожу из своих мыслей, когда Раиль ставит передо мной кружку.- Пей.

Кофе горячий. Я обжигаю губы и почти благодарна этой боли, она возвращает в реальность. Я думаю о том, что это утро - граница. Что дальше так быть не может. Что скоро вернутся родители. Что этот дом снова станет обычным. Что я не останусь. И от этой мысли внутри будто что-то обрывается.

Я всегда думала, что такие вещи, по типу на одну ночь. Что это легко, случилось, закончилось, разошлись. Что можно просто надеть одежду и выйти.