Мотель, старый, обшарпанный, естественно, назывался «Парадайз», любимое название такого рода заведений. Хозяин, по виду – ровесник Салли, мистер Шнайдер, был как раз первым, кто сообщил мне об этой удивительной истории. Тем не менее, встретил он меня не очень благосклонно.

Выслушав мои излияния о том, что я, Сид Мейер, журналист из Рочестера, очень благодарен ему за историю и намерен написать статью о Доме Салли, и, пожалуй, остановлюсь в его прекрасном сарае (мотеле) на пару дней, он буркнул в ответ:

– Триста долларов.

– А, э… мистер Шнайдер, не дорого?

Он посмотрел на мой «Ролекс» и добавил:

– И сто долларов депозит.

Его лицо, в морщинах, мрачное и отстраненное, ничего не выражало, то ли он спал с открытыми глазами, то ли уже давно умер и притворялся живым.

– Машину мыть? – он жестом показал на грязный по самые уши «Шевроле».

– Сколько? – обреченно спросил я.

– Пятьдесят долларов.

– У вас прекрасная ценовая политика, – сказал я, – надеюсь, все постояльцы довольны?

– Никого нет. Вы единственный, мистер Мейер.

– Боятся Салли? – сострил я.

Он медленно поднял голову и уставился на меня.

– Не знаю. Здесь редко бывают гости. Я вообще не люблю чужаков.

– Но вы же хозяин мотеля.

– Ну и что?

Дальнейший разговор на эту тему выглядел бессмысленным.

– Ваш ключ, – сказал Шнайдер, и брелок загремел по стойке.

– Проводите меня завтра к Дому Салли? – спросил я

– Нет, – коротко ответил он.

– Зачем же вы тогда написали мне об этой истории?

– Вы журналист. Думал, состряпаете статью, да и подкинете мне пару баксов. Ну вот, вы и подкинули, – сказал он, сворачивая четыреста пятьдесят моих кровных долларов и убирая их в карман. – А дальше сами. Завтрак с восьми, в закусочной напротив, – закончил он и удалился.

«Да, начало не из лучших», – подумал я и пошел в номер, ожидая увидеть ободранные обои и матрас на полу. Но нет.

Комната выглядела лучше, чем мотель и его хозяин. Чисто, скромно, но все необходимое в наличии.

Я решил отложить все проблемы до утра и выспаться.

Вторым моим источником в этом деле была некая миссис Шнайдер, по странному стечению обстоятельств оказавшаяся женой мистера Шнайдера, удивительное совпадение. Однако жила она отдельно в центре Трента, недалеко от мэрии.

Пожилая дама оказалась полной противоположностью своему бывшему, как выяснилось, мужу и радушно приветствовала меня.

– Вы должны простить, Джона, у него несносный характер, да и жизнь выдалась нелегкой. Даже мне с ним трудно совладать. Но в душе он человек хороший. Конечно, я покажу вам Дом Салли, да и с ней самой познакомлю.

– То есть, как?