Виктор не спорил. Возможно, Серёжа был прав. Возможно, спасение детей от сквозняков — это и есть смысл жизни. Но почему-то внутри было пусто.
Разведён. Жена, Инга, ушла три года назад.
— Ты странный, — сказала она в финальном разговоре. — Не в хорошем смысле. Ты как телевизор, который показывает только помехи. Вроде бы включён, а толку ноль.
Виктор тогда обиделся. А теперь думал — а может, она была права? Может, он и правда только помехи? Но тогда кто или что должен быть сигналом?
Он не знал. Из эксцентричности у него остались только странные привычки. Например, он мог полчаса рассматривать трещину на асфальте, пытаясь угадать её форму. Или переставлял книги на полке в алфавитном порядке, потом в хронологическом, потом по цвету обложки, а потом возвращал как было, потому что «как было» — это единственный настоящий порядок.
— У тебя синдром поиска системы, — сказал ему как-то психолог, к которому Виктор сходил ровно на одну консультацию. — Ты ищешь структуру там, где её нет.
— А где она есть? — спросил Виктор.
— Нигде, — ответил психолог. — И в этом свобода.
Виктор не пришёл на вторую консультацию. Ему не понравилось, что свобода — это ничего.
И вот сейчас он сидел на кухне, смотрел на старый календарь и чувствовал, что сегодня — особенный день. Не потому, что что-то случилось. А потому, что ровно ничего не случалось уже слишком долго.
— Надо что-то делать, — сказал он вслух.
Календарь не ответил и продолжил равнодушно висеть на своём гвоздике, игнорируя проблемы мясного владельца.
Тогда Виктор надел куртку, вышел на улицу и пошёл к столбу во дворе, где обычно вешали объявления про пропавших кошек и массаж стоп. На столбе висел новый листок.
Виктор подошёл, прищурился и прочитал:
Курсы тайм-менеджмента.
Абсолютный порядок в вашей жизни.
Первое занятие бесплатно.
Адрес: двор между домами 13 и 13А.
При себе иметь желание измениться.
Виктор усмехнулся. Тайм-менеджмент — это для занятых людей, а у него времени столько, что он может смотреть на стену часами.
Но в слове «порядок» было что-то притягательное. Он перечитал объявление ещё раз. Потом ещё.
«А почему бы и нет? — подумал Виктор. — Хуже точно не будет» .
Он не знал, что это решение станет самым странным в его жизни.
Но Виктор Арийский вообще не умел принимать нормальные решения. А если и пытался, то всё равно ничего путного из этих попыток не выходило.
Виктор стоял у столба и перечитывал листовку уже в пятый раз.
В ней не было ничего особенного. Серый лист, набранный в Word стандартным шрифтом, без картинок и украшений. Только текст. Но Виктора зацепило слово «порядок».