Аня Попова строила жизнь по минутам — пока начальник не отобрал проект, жених не ушёл к фитнес-инструкторше, а мама не напомнила про «засохшие яйцеклетки». Вместо слёз она купила горящий тур в круиз по Средиземному морю. Без плана, без маршрута, без понятия, как отдыхать.

На лайнере «Виа Долче Вита» её соседка по каюте — омская пенсионерка Нонна Аркадьевна с солёными огурцами и золотым зубом — уже готовит её к неизбежной катастрофе расслабления. Аня боится неизвестности больше, чем офисной рутины, но обратного билета нет. И кто-то на этом корабле смотрит на неё совсем не как на юриста в сером костюме.