Тот не спешил занимать трибуну.

Он секунд десять стоял на месте, осматривая ровные ряды выпускников, затем все же сделал шаг и произнес спокойным голосом:

— Война…

Парень вздохнул и продолжил:

— Война всегда означает, что есть враг. Враг с которым ты бьешься насмерть. Тот, кого нельзя жалеть. Тот, кому нет пощады, — Гису глубоко вздохнул. — Мы бились за нашу школу. Мы бились за право быть такими… Такими, какими решим сами. Сражались против взрослых, против системы…

Хегай хмыкнул, глядя на ребят, умолк на несколько секунд и резко сменил тему.

— Сегодня… Сегодня вы пришли во двор этой школы. Вы все знаете эти бетонные плитки перед школой. Готов поспорить, вы точно знаете, сколько ступенек на нашем крыльце. Как облупленную знаете дверь. Прикройте глаза и вы без запинки скажете, куда надо повернуть и сколько пройти, чтобы добраться до вашего класса. Вы с закрытыми глазами пройдете до столовой. Кто-то даже точно скажет сколько шагов…

Гису сунул руки в карманы брюк и продолжил:

— Сегодня на эти плитки вы наступали в последний раз как ученики школы Дайвегу. Сегодня вы в последний раз тянули ручку двери и входили сюда как ученики школы Дайвегу. — Заметив, как многие ученики уже достали свои повязки и начали вязать их на лоб, Гису хмыкнул и достал свою. — Запомните этот день. Запомните, как выглядели коридоры. Как падал свет из окон в коридоре.

Лидер движения «Надуй щеки!», поднял повязку и повязал на лоб.

— Вспомните лучшую булочку из столовой. Вспомните, как улыбались по утрам или как улыбались, когда получили результаты экзамена.

В полной тишине зала послышались девичьи всхлипы.

— Сейчас вы пройдете по тому коридору. В последний раз, как ученики школы Дайвегу. В последний раз выйдете через дверь, которую знаете как облупленную, как ученики школы Дайвегу. И в последний раз пройдете по плитке во дворе, как ученики школы Дайвегу… Вы можете вернуться сюда, снова пройтись и войти в школу, но вы уже не будете учениками школы Дайвегу, — грустно усмехнулся Гису, снова сунул руки в карманы и добавил: — За этими стенами… Вы и ваша война никогда не кончится.

Парень снял микрофон с держателя и чуть сместился в сторону, держа одну руку в кармане.

— Будут противники, недоброжелатели… будет с кем биться, но самый важный… Главный враг, он… Он всегда будет вот тут, — парень слегка постучал по затылку. — он всегда будет рядом. Он никогда не отступит. Он не знает усталости, пощады… С ним нельзя договориться.

Гису вздохнул.

— Это вы. Вы вчерашние. Те вы, которые чего-то достигли. Что-то смогли и вырвали свою победу. Это лучший враг, который только может быть. С ним битва будет вечной.