Садится на свою постель, нашаривает рукою бутылку с пойлом. Делает глоток, прикрывает глаза.
Ожидание – вот это мука! Когда смерть ждешь с надеждой, Когда нет веры ни во что… Когда из прежней жизни нет и звука, И готова последняя душе одежда, А ты – здесь! И это страшнее всего.
Ложится на постель, лежа делает еще глоток из бутылки, отставляет ее с сожалением в сторону.
Ожидание – это когда В мыслях уже сто раз пройден путь, Когда нет веры ни во что…
Речь становится сбивчивой, как будто бы сонной. Фукье засыпает, вернее даже – проваливается в краткий, безумный свой сон.
И ты уже знаешь…последние слова. Готов в последний раз вздохнуть. Ожидание – хуже всего.
Окончательно проваливается в свой хмельной и бредовый мир.
Сцена 1.6 «Ты помнишь?»
Фукье лежит на постели. он мечется между реальностью и бредом. В камере, над ним – Первая Тень – его первая, покойная ныне жена – Женевьева. Она облачена в нечто серебряное, легкое, полупрозрачное и воздушное. Кажется совсем нечеткой. Первая Тень осторожно касается плеча Фукье.
Женевьева
(с лаской, но голос ее звучит приглушенно).
Ты помнишь меня? Мы ведь были муж и жена. И в подтверждение – я Пять детей родила. Ты помнишь?
Фукье открывает глаза. смотрит на фигуру над собою, в его глазах нет ужаса – он узнает ее, но с каким-то покорным обречением.
Смерть рано найдет, Такая подлая! Нежданно. Ты помнишь? На моей памяти лед, Мы расстались слишком рано.
Касается рукой щеки Фукье и тот медленно садится на постели и, без удивления, с некоторой насмешливостью и одновременно прострацией, поднимается с ложа.
Скажи мне только теперь, Что стало с судьбами наших детей?
Фукье-Тенвиль
(протягивая руку к Первой Тени)
Я помню тебя. Я скорбел. от твоей смерти был болен. Я никогда…в дни тяжких перемен Не забывал и в мыслях был с тобою…
Женевьева
(в легком нетерпении, приближаясь навстречу его руке)
Верно…но скажи теперь, Что стало с судьбами детей?!
Фукье-Тенвиль
(отступая на шаг, все также, протягивая ей руку)
Я женился вновь! Может – это была не любовь, Но сложилось так. да, это был верный шаг.
Женевьева
(в крик).
Что с судьбами детей?! Что будет с ними теперь?
Фукье-Тенвиль
(отступая еще на шаг и опуская руку).
Та, вторая – родила мне еще двух…
Женевьева
(в крике отчаяния).
Ты стал ко мне слишком глух! Что стало с нашими детьми? Что? Что будет с ними?
Фукье-Тенвиль
(отступает на несколько шагов, Женевьева следует за ним, а он направляется к своему ложу)
Я любил их всех, пойми!
Женевьева
(наступает).
Что будет с ними ныне?!
Фукье-Тенвиль
(садится на постель, отодвигается на самый ее край, Женевьева замирает у постели).