— Так, колючка, — шипит он. — Слушай сюда. У меня нет времени на твои выходки. Здесь работают профессионалы, а не девчонки, которые думают, что дерзость заменяет опыт. Если ты думаешь, что красный диплом даёт тебе право критиковать мои методы — ты ошибаешься. Таких, как ты, нанимают только по блату. Или по знакомству. Чей ты родственник? А, Алика?

По блату. Это слово должно меня задеть. Но я слышала его уже сто раз. С первого курса. «О, это та, с длинными ногами? Точно не сама поступила». «Алика? Слишком красивая для юриста. Наверное, папа помог».

Я усмехаюсь. Спокойно. Даже весело.

— По блату? — переспрашиваю я, медленно, смакуя каждую букву. — Марат, дорогой. Я закончила юрфак МГУ с красным дипломом, пока вы… — делаю паузу и смотрю на его загар, идеально ровный, как после двух недель на Мальдивах, — пока вы прохлаждались на Кайманах. Или где вы там поджариваете свою идеальную кожу? Я прошла собеседование в шесть этапов, и меня взяли без единой рекомендации. Так что давайте без «по блату». Иначе я могу подумать, что вы просто боитесь конкуренции.

Его глаза сужаются. Адамово яблоко дёргается. Он сжимает челюсть — так сильно, что желваки выступают.

— Конкуренции? — тихо, почти шепотом. — Деточка, ты даже не представляешь, с кем связалась.

— О, я очень хорошо представляю, — поправляю серьгу, делая вид, что мне скучно. — Вы — Марат Тагиров. Топ-адвокат по слияниям и поглощениям. Закрыли сделок на три миллиарда за последний год. Живёте в пентхаусе. Не женаты, детей нет. Ходите в зал в шесть утра. И ненавидите, когда кто-то нарушает ваш идеальный порядок. — Я обвожу рукой его стеллаж с цветными папками. — Но порядок — это не синоним эффективности, Марат. Я здесь, чтобы сделать вас ещё богаче. Так что привыкайте.

Он молчит. Секунду. Другую. Потом неожиданно отступает на шаг и… смеётся. Коротко, горько, как будто сам от себя не ожидал.

— Боже, какой подарок, — бормочет он, возвращаясь за стол. — Партнёры решили надо мной подшутить. Ладно, колючка. С сегодняшнего дня ты работаешь со мной. Но если ты хоть раз сорвёшь дедлайн — вылетишь быстрее, чем успеешь качнуть этими… — он смотрит на мои серьги, — этими серьгами.

— Договорились, — улыбаюсь я. — Но вы тоже не подведите. Я не люблю работать с лузерами.

Вот так мы и начинаем. С ненависти. Идеальной, взаимной, как в дешёвых романах. Только я не знаю тогда, что из этой ненависти вырастет что-то гораздо более опасное.

***

Вечер. За окнами офиса — Москва, подсвеченная миллионом огней. Я сижу в своём новом кабинете и разбираю его дурацкие цветные папки. Перекладываю их по-человечески: алфавит, дата, сумма контракта. Розовые, блин. У него что, цветовая слепота?