В ту самую ночь, когда квартира превращается в зыбкую чашу с мутной водой, начинается для Максима Ледова тихий кошмар. Три его системных блока, виртуозно собранные и дочиста настроенные — душа и гордость юноши — оказываются на грани гибели, плавая в ледяной воде, словно утопленные корабли. Этот инцидент — не просто авария, это первый удар судьбы, который мгновенно вырывает из привычной колеи жизнь главного героя. Максим — молодой человек, чья страсть к компьютерам контрастирует с учебой на юрфаке и ночными сменами в клубе, где пахнет потом и лживым весельем. Его мир, построенный на железе и кодах, рушится именно тогда, когда надежда восстановить контроль кажется почти утраченной.

Именно судьба сталкивает его с ней — соседкой с кричащей индивидуальностью и непредсказуемыми реакциями. Маша — огонь в ночи, девушка с яркими зелеными глазами и непокорным нравом, что прячет за укоризненными взглядами и случайными выходками. В столкновении двух взрывных темпераментов рождается конфликт, который влечет за собой вихрь бурных переживаний и перемен. Максиму приходится не только справляться с последствиями потопа, но и разбираться с бушующими внутри чувствах, которые пробивают льды его бессердечной уверенности.

Между ними — граница взаимных насмешек, упрямых отказов и непримиримой страсти. Она метит его как трофей, он сдерживает желание признавать влечения; он весь изколот обидой и ревностью, она — разряжена сарказмом и игрой. Их отношения — огонь и вода: яркий экстаз запаха его рубашки и холодное напряжение обид, сильнее которых только собственная гордость. Вокруг раздаются голоса новых поклонниц — но ни одна из них не способна разглядеть настоящую Машу, ту, кто умеет удивлять и оставлять после себя шлейф противоречий. Максим на грани срыва, и вместе с ним весь мир, кажется, начинает крутиться быстрее, подгоняемый нарастающим напряжением и запретными мыслями.