В день своего восемнадцатилетия Сера наконец-то ждала встречи с людьми, а не экрана ноутбука. Полгода дом стал для неё клеткой: охрана, камеры, запрет даже на прогулки до торгового центра. Но праздник оборвал чужой запах — тряпка у лица, тьма, цепь на ноге. Очнулась она в подвале, где воздух пах сыростью и чужим дыханием.

Из темноты смотрел мужчина, не отвечавший на слова. Его прикосновение обжигало током, а отсутствие — оставляло тоску, которую она не могла себе объяснить. Между страхом и странным влечением Сера пытается понять: кто он, зачем она здесь, и почему одиночество кажется страшнее его тени.