Автор: Хелен Фрай
Марк
Кабинет Марка Громова находился на тихой улице в центре города, где старые липы склоняли ветви к окнам второго этажа. Из них открывался вид на крышу соседнего особняка, и иногда Марку казалось, что он работает не в мегаполисе, а в тихой европейской провинции. Он ценил эту иллюзию.
Этот вторник ничем не отличался от десятка других дней. Теплый свет бра, кожаное кресло цвета венге, чашка зеленого чая на столе и папка с заметками о пациентке с аноргазмией. Марк перелистывал последние записи, когда селектор на столе мелодично хрюкнул.
— Марк Викторович, к вам посетитель, — голос секретарши Лены звучал странно. Сдавленно. Будто она пыталась говорить шепотом, но микрофон улавливал каждое колебание. — Говорит, у него срочная консультация. Без записи.
— У меня через двадцать минут Суханова. Передайте, чтобы...
— Он говорит, что у него рак, — перебила Лена. — В последней стадии.
Марк замер. Рак психического здоровья? Рак отношений? Это было не похоже на Лену — она никогда не впадала в драматизм.
— В каком смысле — рак?
— Он сказал дословно: «Передайте доктору Громову, что у меня рак четвертой стадии. Требуется немедленная операция». Марк Викторович, это Андрей Викторович Семенов.
Пауза повисла в воздухе, густая и тяжелая, как ртуть. Семенов. Тот самый Семенов. Основатель сети клиник «Семейный доктор». Человек, чье имя открывало любые двери в городе. Марк ни разу не встречался с ним лично, но слышал достаточно: жесткий переговорщик, коллекционер черных «Майбахов» и белых слонов — в прямом смысле. Поговаривали, что в его загородном поместье жил настоящий африканский слон, подарок от одного африканского дипломата в обмен на медицинскую помощь.
— Проводите, — сказал Марк, поправляя галстук.
Когда дверь открылась, в кабинет вошел не человек — вошла атмосфера. Легкий запах дорогого табака и кожи, безупречно сидящий костюм от Brioni, седина на висках, уложенная с хирургической точностью, и глаза. Глаза человека, который привык получать то, что хочет, еще до того, как осознавал само желание.
Семенов не поздоровался. Он сел в кресло для пациентов, закинул ногу на ногу и положил на стол мобильный телефон экраном вверх. Так, чтобы Марк видел: звонок не сброшен, кто-то на том конце слушает.
— Доктор Громов, — голос Семенова оказался ниже, чем ожидал Марк. Бархатистый баритон с металлической ноткой. — Я не буду тратить ваше время и свое. Вы работаете с сексуальными дисфункциями. Так?
— Моя специализация — психология и сексология, — осторожно ответил Марк. — Но прежде чем мы перейдем к деталям, я должен попросить вашего собеседника на линии покинуть кабинет. Анонимность — краеугольный камень моей практики.