Георгий Савицкий
Идеальный танк для «попаданцев»
Посвящается другу, соратнику и наставнику — Алексею Махрову
Мой товарищ юности, которую
В сорок первом горестном году
«Юнкерсы» разбили двухмоторные —
В пламени, в развалинах, в чаду…
Знает, шедший большаками длинными,
Опаленный, черный, как июль, —
В эти дни мы сделались мужчинами
Не в любви, а после первых пуль.
Сергей Орлов
Вечный огонь.
Стихи — Евгений Агранович
Музыка — Рафаил Хозак
От героев былых времен
Не осталось порой имен.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землёй, травой…
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним.
Погляди на моих бойцов —
Целый свет помнит их в лицо!
Вот застыл батальон в строю —
Снова старых друзей узнаю.
Хоть им нет двадцати пяти,
Трудный путь им пришлось пройти.
Это те, кто в штыки поднимался, как один,
Те, кто брал Берлин!
Нет в России семьи такой,
Где б не памятен был свой герой.
И глаза молодых солдат
С фотографий увядших глядят…
Этот взгляд — словно высший суд
Для ребят, что сейчас растут,
И мальчишкам нельзя ни солгать, ни обмануть,
Ни с пути свернуть.
Пролог
Самокрутка дотлела почти до пальцев. Командир расчета «Сорокапятки» старший лейтенант с перемотанной грязным заскорузлые бинтом головой растер ее сапогом. Их собралось меньше сотни: израненных, голодных и растерянных. На всех красноармейцев приходилась одна пушка, ручной «Дегтярь», правда пулеметчик сказал, что у него всего лишь два диска на 47 патронов каждый. У остальных — винтовки да гранаты. На невысоком холме наспех отрыли какое-то подобие капонира и окопы, оборудовали стрелковую ячейку для пулемета. Собравшиеся понимали, что шансов прорваться за стремительно катящуюся на восток линию фронта у них уже не осталось. Оставалось только подороже продать свою жизнь! Поэтому они твердо решили встретить врага на этом рубеже — на безымянной высоте над дорогой у моста через неглубокую речушку. Сколько еще будет по всей земле таких вот безымянных высот?..
Сержант, который командовал пехотинцами поглядел в бинокль: в расчерченном рисками поле неторопливо пылили танки, три штуки. За ними пара угловатых, похожих на гробы, полугусеничных бронетранспортеров и грузовики с пехотой. Гитлеровцы здесь уже никого не опасались, считали эту местность уже давно своей. Но все же, Ordnung muss sein! — Порядок превыше всего! Так, что впереди шел легкий колесный броневик со скорострельной 20-миллиметровой пушкой и пулеметом в открытой граненой башне. На разведку выдвинулось отделение из восьми солдат в серой униформе