Яра Киношита получила принудительный отпуск после того, как упала в обморок на переговорах. Она считает анемию мелочью, а контракт подписала даже на лучших условиях, но начальство решило иначе. Теперь она сидит в такси с половиной тайяки в руке и слушает, как друг детства умоляет её съездить в Таиланд для атмосферы. Вместо этого Яра сворачивает к кабинету Хашимото и требует отправить её туда по работе. Она не просит — она выбивает себе место консультантом, хотя на деле будет делать всё то же, что продюсер, только без титула и с урезанной зарплатой. Хашимото соглашается не потому, что убеждён, а потому, что Яра права: он уже не сможет отпустить мысль о дополнительном контроле в Бангкоке.

Яра привыкла быть активной только на работе, а в личной жизни предпочитает сидеть на жопе, как выразился её друг. Эта привычка оборачивается проблемой: отпуск лишает её единственного источника энергии. Она не умеет отдыхать и не хочет учиться. Её навыки нужны в деле, а не в секретариате, куда пытался спихнуть её Хашимото. Яра слишком хорошо знает свою цену и слишком уверена, что гарантирует успех любому проекту, если её туда поставят. Эта уверенность помогала ей заключать контракты и подписывать звёзд, но в Таиланде она столкнётся с индустрией, где её методы могут не сработать. Хашимото предупредил: не дави. Она кивнула, но он не поверил. Она сама не поверила.

Проект в Бангкоке — коллаборация с малоизвестной группой, не приносящая большой прибыли, но открывающая рынок. Компания заинтересована в успехе, но приготовила откатную стратегию: репутационные потери лягут на тайскую сторону. Яра втиснулась в эту щель между осторожностью и амбицией. Она рискует остаться номинальной фигурой в чужой игре, где правила пишут другие. Если проект провалится, её компетенции забудут. Если выстрелит — титул продюсера она выбьет потом, как выбивала всё остальное. Но сейчас она летит в Таиланд с урезанной зарплатой и обещанием не подводить начальника, который уже представляет, как будет поседевшим.